Читать онлайн Стихотворения бесплатно
- Все книги автора: Афанасий Фет, Федор Тютчев
УДК 821.161.1-1
ББК 84(2Рос=Рус)1-5
Т98
Серия «Русская классика» основана в 2008 году
Серийное оформление А. Кудрявцева
Компьютерный дизайн Р. Алеева
Тютчев, Федор Иванович.
Т98 Стихотворения : [сборник] / Федор Тютчев, Афанасий Фет. – Москва : Издательство АСТ, 2021. —
480 с. – (Русская классика).
ISBN 978-5-17-135048-2
В настоящий сборник вошли избранные стихотворения двух выдающихся мастеров слова, поэтому у читателя будет возможность по достоинству оценить творческое наследие как глубокого философа и тонкого лирика Тютчева, затрагивающего самые сокровенные струны человеческой души, так и мудрого стихотворца Фета – вдохновенного певца природы, добродушного апологета тихой, идиллической жизни в русской помещичьей усадьбе и исключительного знатока античной поэзии.
УДК 821.161.1-1
ББК 84(2Рос=Рус)1-5
ISBN 978-5-17-135048-2
© ООО «Издательство АСТ», 2021
Федор Иванович Тютчев
Избранное
(1824—1873)
Проблеск
- Слыхал ли в сумраке глубоком
- Воздушной арфы легкий звон,
- Когда полуночь, ненароком,
- Дремавших струн встревожит сон?..
- То потрясающие звуки,
- То замирающие вдруг…
- Как бы последний ропот муки,
- В них отозвавшися, потух!
- Дыханье каждое Зефира
- Взрывает скорбь в ее струнах…
- Ты скажешь: ангельская лира
- Грустит, в пыли, по небесах!
- О, как тогда с земного круга
- Душой к бессмертному летим!
- Минувшее, как призрак друга,
- Прижать к груди своей хотим.
- Как верим верою живою,
- Как сердцу радостно, светло!
- Как бы эфирною струею
- По жилам небо протекло!
- Но ах, не нам его судили;
- Мы в небе скоро устаем, —
- И не дано ничтожной пыли
- Дышать божественным огнем.
- Едва усилием минутным
- Прервем на час волшебный сон,
- И взором трепетным и смутным,
- Привстав, окинем небосклон, —
- И отягченною главою,
- Одним лучом ослеплены,
- Вновь упадаем не к покою,
- Но в утомительные сны.
К Н
- Твой милый взор, невинной страсти полный,
- Златой рассвет небесных чувств твоих
- Не мог – увы! – умилостивить их —
- Он служит им укорою безмолвной.
- Сии сердца, в которых правды нет,
- Они, о друг, бегут, как приговора,
- Твоей любви младенческого взора,
- Он страшен им, как память детских лет.
- Но для меня сей взор благодеянье;
- Как жизни ключ, в душевной глубине
- Твой взор живет и будет жить во мне:
- Он нужен ей, как небо и дыханье.
- Таков горе́ духов блаженных свет,
- Лишь в небесах сияет он, небесный;
- В ночи греха, на дне ужасной бездны,
- Сей чистый огнь, как пламень адский, жжет.
Весенняя гроза
- Люблю грозу в начале мая,
- Когда весенний, первый гром,
- Как бы резвяся и играя,
- Грохочет в небе голубом.
- Гремят раскаты молодые,
- Вот дождик брызнул, пыль летит,
- Повисли перлы дождевые,
- И солнце нити золотит.
- С горы бежит поток проворный,
- В лесу не молкнет птичий гам,
- И гам лесной и шум нагорный —
- Все вторит весело громам.
- Ты скажешь: ветреная Геба,
- Кормя Зевесова орла,
- Громокипящий кубок с неба,
- Смеясь, на землю пролила.
Могила Наполеона
- Душой весны природа ожила,
- И блещет все в торжественном покое:
- Лазурь небес, и море голубое,
- И дивная гробница, и скала!
- Древа кругом покрылись новым цветом,
- И тени их, средь общей тишины,
- Чуть зыблются дыханием волны
- На мраморе, весною разогретом…
- Давно ль умолк Перун его побед,
- И гул от них стоит доселе в мире.
- · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·
- · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·
- И ум людей твоею тенью полн,
- А тень твоя, скитаясь в крае диком,
- Чужда всему, внимая шуму волн,
- И тешится морских пернатых криком.
Cache-cache1
- Вот арфа ее в обычайном углу,
- Гвоздики и розы стоят у окна,
- Полуденный луч задремал на полу:
- Условное время! Но где же она?
- О, кто мне поможет шалунью сыскать,
- Где, где приютилась сильфида моя?
- Волшебную близость, как благодать,
- Разлитую в воздухе, чувствую я.
- Гвоздики недаром лукаво глядят,
- Недаром, о розы, на ваших листах
- Жарчее румянец, свежей аромат:
- Я понял, кто скрылся, зарылся в цветах!
- Не арфы ль твоей мне послышался звон?
- В струнах ли мечтаешь укрыться златых?
- Металл содрогнулся, тобой оживлен,
- И сладостный трепет еще не затих.
- Как пляшут пылинки в полдневных лучах,
- Как искры живые в родимом огне!
- Видал я сей пламень в знакомых очах,
- Его упоенье известно и мне.
- Влетел мотылек, и с цветка на другой,
- Притворно-беспечный, он начал порхать.
- О, полно кружиться, мой гость дорогой!
- Могу ли, воздушный, тебя не узнать?
Летний вечер
- Уж солнца раскаленный шар
- С главы своей земля скатила,
- И мирный вечера пожар
- Волна морская поглотила.
- Уж звезды светлые взошли
- И тяготеющий над нами
- Небесный свод приподняли
- Своими влажными главами.
- Река воздушная полней
- Течет меж небом и землею,
- Грудь дышит легче и вольней,
- Освобожденная от зною.
- И сладкий трепет, как струя,
- По жилам пробежал природы,
- Как бы горячих ног ея
- Коснулись ключевые воды.
Видение
- Есть некий час, в ночи, всемирного молчанья,
- И в оный час явлений и чудес
- Живая колесница мирозданья
- Открыто катится в святилище небес.
- Тогда густеет ночь, как хаос на водах,
- Беспамятство, как Атлас, давит сушу;
- Лишь Музы девственную душу
- В пророческих тревожат боги снах!
Бессонница
- Часов однообразный бой,
- Томительная ночи повесть!
- Язык для всех равно чужой
- И внятный каждому, как совесть!
- Кто без тоски внимал из нас,
- Среди всемирного молчанья,
- Глухие времени стенанья,
- Пророчески-прощальный глас?
- Нам мнится: мир осиротелый
- Неотразимый Рок настиг —
- И мы, в борьбе, природой целой
- Покинуты на нас самих;
- И наша жизнь стоит пред нами,
- Как призрак, на краю земли,
- И с нашим веком и друзьями
- Бледнеет в сумрачной дали;
- И новое, младое племя
- Меж тем на солнце расцвело,
- А нас, друзья, и наше время
- Давно забвеньем занесло!
- Лишь изредка, обряд печальный
- Свершая в полуночный час,
- Металла голос погребальный
- Порой оплакивает нас!
Утро в горах
- Лазурь небесная смеется,
- Ночной омытая грозой,
- И между гор росисто вьется
- Долина светлой полосой.
- Лишь высших гор до половины
- Туманы покрывают скат,
- Как бы воздушные руины
- Волшебством созданных палат.
Снежные горы
- Уже полдневная пора
- Палит отвесными лучами, —
- И задымилася гора
- С своими черными лесами.
- Внизу, как зеркало стальное,
- Синеют озера струи,
- И с камней, блещущих на зное,
- В родную глубь спешат ручьи.
- И между тем как полусонный
- Наш дольний мир, лишенный сил,
- Проникнут негой благовонной,
- Во мгле полуденной почил, —
- Горе́, как божества родные,
- Над издыхающей землей
- Играют выси ледяные
- С лазурью неба огневой.
К N. N
- Ты любишь, ты притворствовать умеешь, —
- Когда в толпе, украдкой от людей,
- Моя нога касается твоей —
- Ты мне ответ даешь – и не краснеешь!
- Все тот же вид рассеянный, бездушный,
- Движенье персей, взор, улыбка та ж…
- Меж тем твой муж, сей ненавистный страж,
- Любуется твоей красой послушной.
- Благодаря и людям и судьбе,
- Ты тайным радостям узнала цену,
- Узнала свет: он ставит нам в измену
- Все радости… Измена льстит тебе.
- Стыдливости румянец невозвратный,
- Он улетел с младых твоих ланит —
- Так с юных роз Авроры луч бежит
- С их чистою душою ароматной.
- Но так и быть! в палящий летний зной
- Лестней для чувств, приманчивей для взгляда
- Смотреть, в тени, как в кисти винограда
- Сверкает кровь сквозь зелени густой.
Последний катаклизм
- Когда пробьет последний час природы,
- Состав частей разрушится земных:
- Все зримое опять покроют воды,
- И божий лик изобразится в них!
«Еще шумел веселый день…»
- Еще шумел веселый день,
- Толпами улица блистала,
- И облаков вечерних тень
- По светлым кровлям пролетала.
- И доносилися порой
- Все звуки жизни благодатной —
- И все в один сливалось строй,
- Стозвучный, шумный и невнятный.
- Весенней негой утомлен,
- Я впал в невольное забвенье;
- Не знаю, долог ли был сон,
- Но странно было пробужденье…
- Затих повсюду шум и гам,
- И воцарилося молчанье —
- Ходили тени по стенам
- И полусонное мерцанье…
- Украдкою в мое окно
- Глядело бледное светило,
- И мне казалось, что оно
- Мою дремоту сторожило.
- И мне казалось, что меня
- Какой-то миротворный гений
- Из пышно-золотого дня
- Увлек, незримый, в царство теней.
Вечер
- Как тихо веет над долиной
- Далекий колокольный звон,
- Как шорох стаи журавлиной, —
- И в шуме листьев замер он.
- Как море вешнее в разливе,
- Светлея, не колыхнет день, —
- И торопливей, молчаливей
- Ложится по долине тень.
Полдень
- Лениво дышит полдень мглистый,
- Лениво катится река,
- И в тверди пламенной и чистой
- Лениво тают облака.
- И всю природу, как туман,
- Дремота жаркая объемлет,
- И сам теперь великий Пан
- В пещере нимф покойно дремлет.
Лебедь
- Пускай орел за облаками
- Встречает молнии полет
- И неподвижными очами
- В себя впивает солнца свет.
- Но нет завиднее удела,
- О лебедь чистый, твоего —
- И чистой, как ты сам, одело
- Тебя стихией божество.
- Она, между двойною бездной,
- Лелеет твой всезрящий сон —
- И полной славой тверди звездной
- Ты отовсюду окружен.
«Ты зрел его в кругу большого света…»
- Ты зрел его в кругу большого света:
- То своенравно-весел, то угрюм,
- Рассеян, дик иль полон тайных дум,
- Таков поэт – и ты презрел поэта!
- На месяц взглянь: весь день, как облак тощий,
- Он в небесах едва не изнемог, —
- Настала ночь – и, светозарный бог,
- Сияет он над усыпленной рощей!
«В толпе людей, в нескромном шуме дня…»
- В толпе людей, в нескромном шуме дня
- Порой мой взор, движенья, чувства, речи
- Твоей не смеют радоваться встрече —
- Душа моя! о, не вини меня!..
- Смотри, как днем туманисто-бело
- Чуть брезжит в небе месяц светозарный,
- Наступит ночь – и в чистое стекло
- Вольет елей душистый и янтарный!
«Как океан объемлет шар земной…»
- Как океан объемлет шар земной,
- Земная жизнь кругом объята снами;
- Настанет ночь – и звучными волнами
- Стихия бьет о берег свой.
- То глас ее: он нудит нас и просит…
- Уж в пристани волшебный ожил челн;
- Прилив растет и быстро нас уносит
- В неизмеримость темных волн.
- Небесный свод, горящий славой звездной,
- Таинственно глядит из глубины, —
- И мы плывем, пылающею бездной
- Со всех сторон окружены.
Конь морской
- О рьяный конь, о конь морской,
- С бледно-зеленой гривой,
- То смирный-ласково-ручной,
- То бешено-игривый!
- Ты буйным вихрем вскормлен был
- В широком божьем поле,
- Тебя он прядать научил,
- Играть, скакать по воле!
- Люблю тебя, когда стремглав,
- В своей надменной силе,
- Густую гриву растрепав
- И весь в пару и мыле,
- К брегам направив бурный бег,
- С веселым ржаньем мчишься,
- Копыта кинешь в звонкий брег —
- И – в брызги разлетишься!..
«Здесь, где так вяло свод небесный…»
- Здесь, где так вяло свод небесный
- На землю тощую глядит, —
- Здесь, погрузившись в сон железный,
- Усталая природа спит…
- Лишь кой-где бледные березы,
- Кустарник мелкий, мох седой,
- Как лихорадочные грезы,
- Смущают мертвенный покой.
Успокоение
- Гроза прошла – еще курясь, лежал
- Высокий дуб, перунами сраженный,
- И сизый дым с ветвей его бежал
- По зелени, грозою освеженной.
- А уж давно, звучнее и полней,
- Пернатых песнь по роще раздалася,
- И радуга концом дуги своей
- В зеленые вершины уперлася.
Двум сестрам
- Обеих вас я видел вместе —
- И всю тебя узнал я в ней…
- Та ж взоров тихость, нежность гласа,
- Та ж прелесть утреннего часа,
- Что веяла с главы твоей!
- И все, как в зеркале волшебном,
- Все обозначилося вновь:
- Минувших дней печаль и радость,
- Твоя утраченная младость,
- Моя погибшая любовь!
Безумие
- Там, где с землею обгорелой
- Слился, как дым, небесный свод, —
- Там в беззаботности веселой
- Безумье жалкое живет.
- Под раскаленными лучами,
- Зарывшись в пламенных песках,
- Оно стеклянными очами
- Чего-то ищет в облаках.
- То вспрянет вдруг и, чутким ухом
- Припав к растреснутой земле,
- Чему-то внемлет жадным слухом
- С довольством тайным на челе.
- И мнит, что слышит струй кипенье2,
- Что слышит ток подземных вод,
- И колыбельное их пенье,
- И шумный из земли исход!..
Странник
- Угоден Зевсу бедный странник,
- Над ним святой его покров!..
- Домашних очагов изгнанник,
- Он гостем стал благих богов!..
- Сей дивный мир, их рук созданье,
- С разнообразием своим,
- Лежит, развитый перед ним
- В утеху, пользу, назиданье…
- Чрез веси, грады и поля,
- Светлея, стелется дорога, —
- Ему отверста вся земля,
- Он видит всё и славит Бога!..
Цицерон
- Оратор римский говорил
- Средь бурь гражданских и тревоги:
- «Я поздно встал – и на дороге
- Застигнут ночью Рима был!»
- Так!.. Но, прощаясь с римской славой,
- С Капитолийской высоты
- Во всем величье видел ты
- Закат звезды ее кровавой!..
- Блажен, кто посетил сей мир
- В его минуты роковые!
- Его призвали всеблагие
- Как собеседника на пир.
- Он их высоких зрелищ зритель,
- Он в их совет допущен был —
- И заживо, как небожитель,
- Из чаши их бессмертье пил!
«Через ливонские я проезжал поля…»
- Через ливонские я проезжал поля,
- Вокруг меня все было так уныло…
- Бесцветный грунт небес, песчаная земля —
- Все на́ душу раздумье наводило.
- Я вспомнил о былом печальной сей земли —
- Кровавую и мрачную ту пору,
- Когда сыны ее, простертые в пыли,
- Лобзали рыцарскую шпору.
- И, глядя на тебя, пустынная река,
- И на тебя, прибрежная дуброва,
- «Вы, – мыслил я, – пришли издалека,
- Вы, сверстники сего былого!»
- Так! вам одним лишь удалось
- Дойти до нас с брегов другого света.
- О, если б про него хоть на один вопрос
- Мог допроситься я ответа!..
- Но твой, природа, мир о днях былых молчит
- С улыбкою двусмысленной и тайной, —
- Так отрок, чар ночных свидетель быв случайный,
- Про них и днем молчание хранит.
«Песок сыпучий по колени……»
- Песок сыпучий по колени…
- Мы едем – поздно – меркнет день,
- И сосен, по дороге, тени
- Уже в одну слилися тень.
- Черней и чаще бор глубокий —
- Какие грустные места!
- Ночь хмурая, как зверь стоокий,
- Глядит из каждого куста!
Осенний вечер
- Есть в светлости осенних вечеров
- Умильная, таинственная прелесть:
- Зловещий блеск и пестрота дерев,
- Багряных листьев томный, легкий шелест,
- Туманная и тихая лазурь
- Над грустно-сиротеющей землею,
- И, как предчувствие сходящих бурь,
- Порывистый, холодный ветр порою,
- Ущерб, изнеможенье – и на всем
- Та кроткая улыбка увяданья,
- Что в существе разумном мы зовем
- Божественной стыдливостью страданья.
Листья
- Пусть сосны и ели
- Всю зиму торчат,
- В снега и метели
- Закутавшись, спят, —
- Их тощая зелень,
- Как иглы ежа,
- Хоть ввек не желтеет,
- Но ввек не свежа.
- Мы ж, легкое племя,
- Цветем и блестим
- И краткое время
- На сучьях гостим.
- Все красное лето
- Мы были в красе —
- Играли с лучами,
- Купались в росе!..
- Но птички отпели,
- Цветы отцвели,
- Лучи побледнели,
- Зефиры ушли.
- Так что же нам даром
- Висеть и желтеть?
- Не лучше ль за ними
- И нам улететь!
- О буйные ветры,
- Скорее, скорей!
- Скорей нас сорвите
- С докучных ветвей!
- Сорвите, умчите,
- Мы ждать не хотим,
- Летите, летите!
- Мы с вами летим!..
«Сей день, я помню, для меня…»
- Сей день, я помню, для меня
- Был утром жизненного дня:
- Стояла молча предо мною,
- Вздымалась грудь ее волною,
- Алели щеки, как заря,
- Все жарче рдея и горя!
- И вдруг, как солнце молодое,
- Любви признанье золотое
- Исторглось из груди ея…
- И новый мир увидел я!..
Альпы
- Сквозь лазурный сумрак ночи
- Альпы снежные глядят;
- Помертвелые их очи
- Льдистым ужасом разят.
- Властью некой обаянны,
- До восшествия Зари
- Дремлют, грозны и туманны,
- Словно падшие цари!..
- Но Восток лишь заалеет,
- Чарам гибельным конец —
- Первый в небе просветлеет
- Брата старшего венец.
- И с главы большого брата
- На меньших бежит струя,
- И блестит в венцах из злата
- Вся воскресшая семья!..
Mal’aria3
- Люблю сей Божий гнев! Люблю сие, незримо
- Во всем разлитое, таинственное Зло —
- В цветах, в источнике прозрачном, как стекло,
- И в радужных лучах, и в самом небе Рима.
- Все та ж высокая, безоблачная твердь,
- Все так же грудь твоя легко и сладко дышит,
- Все тот же теплый ветр верхи дерев колышет,
- Все тот же запах роз, и это все есть Смерть!..
- Как ведать, может быть, и есть в природе звуки,
- Благоухания, цвета и голоса,
- Предвестники для нас последнего часа
- И усладители последней нашей муки.
- И ими-то Судеб посланник роковой,
- Когда сынов Земли из жизни вызывает,
- Как тканью легкою свой образ прикрывает,
- Да утаит от них приход ужасный свой!
Весенние воды
- Еще в полях белеет снег,
- А воды уж весной шумят —
- Бегут и будят сонный брег,
- Бегут и блещут и гласят…
- Они гласят во все концы:
- «Весна идет, весна идет!
- Мы молодой весны гонцы,
- Она нас выслала вперед!»
- Весна идет, весна идет!
- И тихих, теплых, майских дней
- Румяный, светлый хоровод
- Толпится весело за ней.
Silentium!4
- Молчи, скрывайся и таи
- И чувства и мечты свои —
- Пускай в душевной глубине
- Встают и заходят оне
- Безмолвно, как звезды в ночи, —
- Любуйся ими – и молчи.
- Как сердцу высказать себя?
- Другому как понять тебя?
- Поймет ли он, чем ты живешь?
- Мысль изреченная есть ложь.
- Взрывая, возмутишь ключи, —
- Питайся ими – и молчи!..
- Лишь жить в себе самом умей —
- Есть целый мир в душе твоей
- Таинственно-волшебных дум;
- Их оглушит наружный шум,
- Дневные разгонят лучи, —
- Внимай их пенью – и молчи!..
«Как над горячею золой…»
- Как над горячею золой
- Дымится свиток и сгорает,
- И огнь, сокрытый и глухой,
- Слова и строки пожирает,
- Так грустно тлится жизнь моя
- И с каждым днем уходит дымом;
- Так постепенно гасну я
- В однообразье нестерпимом!..
- О небо, если бы хоть раз
- Сей пламень развился по воле,
- И, не томясь, не мучась доле,
- Я просиял бы – и погас!
Весеннее успокоение
(Из Уланда5)
- О, не кладите меня
- В землю сырую —
- Скройте, заройте меня
- В траву густую!
- Пускай дыханье ветерка
- Шевелит травою,
- Свирель поет издалека,
- Светло и тихо облака
- Плывут надо мною!..
«На древе человечества высоком…»
- На древе человечества высоком
- Ты лучшим был его листом6,
- Воспитанный его чистейшим соком,
- Развит чистейшим солнечным лучом!
- С его великою душою
- Созвучней всех на нем ты трепетал!
- Пророчески беседовал с грозою
- Иль весело с зефирами играл!
- Не поздний вихрь, не бурный ливень летний
- Тебя сорвал с родимого сучка:
- Был многих краше, многих долголетней
- И сам собою пал – как из венка!
Problиme7
- С горы скатившись, камень лег в долине.
- Как он упал? никто не знает ныне —
- Сорвался ль он с вершины сам собой,
- Иль был низринут волею чужой?
- Столетье за столетьем пронеслося:
- Никто еще не разрешил вопроса.
Сон на море
- И море и буря качали наш челн;
- Я, сонный, был предан всей прихоти волн.
- Две беспредельности были во мне,
- И мной своевольно играли оне.
- Вкруг меня, как кимвалы, звучали скалы,
- Окликалися ветры и пели валы.
- Я в хаосе звуков лежал оглушен,
- Но над хаосом звуков носился мой сон.
- Болезненно-яркий, волшебно-немой,
- Он веял легко над гремящею тьмой.
- В лучах огневицы развил он свой мир —
- Земля зеленела, светился эфир,
- Сады-лавиринфы, чертоги, столпы,
- И сонмы кипели безмолвной толпы.
- Я много узнал мне неведомых лиц,
- Зрел тварей волшебных, таинственных птиц,
- По высям творенья, как бог, я шагал,
- И мир подо мною недвижный сиял.
- Но все грезы насквозь, как волшебника вой,
- Мне слышался грохот пучины морской,
- И в тихую область видений и снов
- Врывалася пена ревущих валов.
Арфа скальда
- О арфа скальда!8 Долго ты спала
- В тени, в пыли забытого угла;
- Но лишь луны, очаровавшей мглу,
- Лазурный свет блеснул в твоем углу,
- Вдруг чудный звон затрепетал в струне,
- Как бред души, встревоженной во сне.
- Какой он жизнью на тебя дохнул?
- Иль старину тебе он вспомянул —
- Как по ночам здесь сладострастных дев
- Давно минувший вторился напев,
- Иль в сих цветущих и поднесь садах
- Их легких ног скользил незримый шаг?
«Я лютеран люблю богослуженье…»
- Я лютеран люблю богослуженье,
- Обряд их строгий, важный и простой —
- Сих голых стен, сей храмины пустой
- Понятно мне высокое ученье.
- Не видите ль? Собравшися в дорогу,
- В последний раз вам вера предстоит:
- Еще она не перешла порогу,
- Но дом ее уж пуст и гол стоит, —
- Еще она не перешла порогу,
- Еще за ней не затворилась дверь…
- Но час настал, пробил… Молитесь Богу,
- В последний раз вы молитесь теперь.
«Из края в край, из града в град…»
- Из края в край, из града в град
- Судьба, как вихрь, людей метет,
- И рад ли ты, или не рад,
- Что нужды ей?.. Вперед, вперед!
- Знакомый звук нам ветр принес:
- Любви последнее прости…
- За нами много, много слез,
- Туман, безвестность впереди!..
- «О, оглянися, о, постой,
- Куда бежать, зачем бежать?..
- Любовь осталась за тобой,
- Где ж в мире лучшего сыскать?
- Любовь осталась за тобой,
- В слезах, с отчаяньем в груди…
- О, сжалься над своей тоской,
- Свое блаженство пощади!
- Блаженство стольких, стольких дней
- Себе на память приведи…
- Все милое душе твоей
- Ты покидаешь на пути!..»
- Не время выкликать теней:
- И так уж этот мрачен час.
- Усопших образ тем страшней,
- Чем в жизни был милей для нас.
- Из края в край, из града в град
- Могучий вихрь людей метет,
- И рад ли ты, или не рад,
- Не спросит он… Вперед, вперед!
«Я помню время золотое…»
- Я помню время золотое,
- Я помню сердцу милый край.
- День вечерел; мы были двое;
- Внизу, в тени, шумел Дунай.
- И на холму, там, где, белея,
- Руина замка в дол глядит,
- Стояла ты, младая фея,
- На мшистый опершись гранит.
- Ногой младенческой касаясь
- Обломков груды вековой;
- И солнце медлило, прощаясь
- С холмом, и замком, и тобой.
- И ветер тихий мимолетом
- Твоей одеждою играл
- И с диких яблонь цвет за цветом
- На плечи юные свевал.
- Ты беззаботно вдаль глядела…
- Край неба дымно гас в лучах;
- День догорал; звучнее пела
- Река в померкших берегах.
- И ты с веселостью беспечной
- Счастливый провожала день;
- И сладко жизни быстротечной
- Над нами пролетала тень.
«О чем ты воешь, ветр ночной…»
- О чем ты воешь, ветр ночной?
- О чем так сетуешь безумно?..
- Что значит странный голос твой,
- То глухо жалобный, то шумно?
- Понятным сердцу языком
- Твердишь о непонятной муке —
- И роешь и взрываешь в нем
- Порой неистовые звуки!..
- О, страшных песен сих не пой
- Про древний хаос, про родимый!
- Как жадно мир души ночной
- Внимает повести любимой!
- Из смертной рвется он груди,
- Он с беспредельным жаждет слиться!..
- О, бурь заснувших не буди —
- Под ними хаос шевелится!..
«Поток сгустился и тускнеет…»
- Поток сгустился и тускнеет,
- И прячется под твердым льдом,
- И гаснет цвет и звук немеет
- В оцепененье ледяном, —
- Лишь жизнь бессмертную ключа
- Сковать всесильный хлад не может:
- Она все льется – и, журча,
- Молчанье мертвое тревожит.
- Так и в груди осиротелой,
- Убитой хладом бытия,
- Не льется юности веселой,
- Не блещет резвая струя, —
- Но подо льдистою корой
- Еще есть жизнь, еще есть ропот —
- И внятно слышится порой
- Ключа таинственного шепот.
«В душном воздухе молчанье…»
- В душном воздухе молчанье,
- Как предчувствие грозы,
- Жарче роз благоуханье,
- Звонче голос стрекозы…
- Чу! за белой, дымной тучей
- Глухо прокатился гром;
- Небо молнией летучей
- Опоясалось кругом…
- Жизни некий преизбыток
- В знойном воздухе разлит,
- Как божественный напиток,
- В жилах млеет и горит!
- Дева, дева, что волнует
- Дымку персей молодых?
- Что мутится, что тоскует
- Влажный блеск очей твоих?
- Что, бледнея, замирает
- Пламя девственных ланит?
- Что так грудь твою спирает
- И уста твои палит?..
- Сквозь ресницы шелковые
- Проступили две слезы…
- Иль то капли дождевые
- Зачинающей грозы?..
«Что ты клонишь над водами…»
- Что ты клонишь над водами,
- Ива, макушку свою?
- И дрожащими листами,
- Словно жадными устами,
- Ловишь беглую струю?..
- Хоть томится, хоть трепещет
- Каждый лист твой над струей…
- Но струя бежит и плещет,
- И, на солнце нежась, блещет,
- И смеется над тобой…
«Вечер мглистый и ненастный……»
- Вечер мглистый и ненастный…
- Чу, не жаворонка ль глас?..
- Ты ли, утра гость прекрасный,
- В этот поздний, мертвый час?..
- Гибкий, резвый, звучно-ясный,
- В этот мертвый, поздний час,
- Как безумья смех ужасный,
- Он всю душу мне потряс!..
«И гроб опущен уж в могилу…»
- И гроб опущен уж в могилу,
- И все столпилося вокруг…
- Толкутся, дышат через силу,
- Спирает грудь тлетворный дух…
- И над могилою раскрытой,
- В возглавии, где гроб стоит,
- Ученый пастор, сановитый,
- Речь погребальную гласит…
- Вещает бренность человечью,
- Грехопаденье, кровь Христа…
- И умною, пристойной речью
- Толпа различно занята…
- А небо так нетленно-чисто,
- Так беспредельно над землей…
- И птицы реют голосисто
- В воздушной бездне голубой…
«Восток белел. Ладья катилась…»
- Восток белел. Ладья катилась,
- Ветрило весело звучало, —
- Как опрокинутое небо,
- Под нами море трепетало…
- Восток алел. Она молилась,
- С чела откинув покрывало,
- Дышала на устах молитва,
- Во взорах небо ликовало…
- Восток вспылал. Она склонилась,
- Блестящая поникла выя, —
- И по младенческим ланитам
- Струились капли огневые…
«Как птичка, раннею зарей…»
- Как птичка, раннею зарей
- Мир, пробудившись, встрепенулся…
- Ах, лишь одной главы моей
- Сон благодатный не коснулся!
- Хоть свежесть утренняя веет
- В моих всклокоченных власах,
- На мне, я чую, тяготеет
- Вчерашний зной, вчерашний прах!..
- О, как пронзительны и дики,
- Как ненавистны для меня
- Сей шум, движенье, говор, крики
- Младого, пламенного дня!..
- О, как лучи его багровы,
- Как жгут они мои глаза!..
- О ночь, ночь, где твои покровы,
- Твой тихий сумрак и роса!..
- Обломки старых поколений,
- Вы, пережившие свой век!
- Как ваших жалоб, ваших пеней
- Неправый праведен упрек!
- Как грустно полусонной тенью,
- С изнеможением в кости,
- Навстречу солнцу и движенью
- За новым племенем брести!..
«Душа моя – Элизиум теней…»
- Душа моя – Элизиум теней,
- Теней безмолвных, светлых и прекрасных,
- Ни помыслам годины буйной сей,
- Ни радостям, ни горю не причастных.
- Душа моя – Элизиум теней,
- Что общего меж жизнью и тобою!
- Меж вами, призраки минувших, лучших дней,
- И сей бесчувственной толпою?..
«Над виноградными холмами…»
- Над виноградными холмами
- Плывут златые облака.
- Внизу зелеными волнами
- Шумит померкшая река.
- Взор постепенно из долины,
- Подъемлясь, всходит к высотам
- И видит на краю вершины
- Круглообразный светлый храм.
- Там, в горнем неземном жилище,
- Где смертной жизни места нет,
- И легче, и пустынно-чище
- Струя воздушная течет.
- Туда взлетая, звук немеет…
- Лишь жизнь природы там слышна,
- И нечто праздничное веет,
- Как дней воскресных тишина.
«Там, где горы, убегая…»
- Там, где горы, убегая,
- В светлой тянутся дали,
- Пресловутого Дуная
- Льются вечные струи…
- Там-то, бают, в стары годы,
- По лазуревым ночам,
- Фей вилися хороводы
- Под водой и по водам;
- Месяц слушал, волны пели,
- И, навесясь с гор крутых,
- Замки рыцарей глядели
- С сладким ужасом на них.
- И лучами неземными,
- Заключен и одинок,
- Перемигивался с ними
- С древней башни огонек.
- Звезды в небе им внимали,
- Проходя за строем строй,
- И беседу продолжали
- Тихомолком меж собой.
- В панцирь дедовский закован,
- Воин-сторож на стене
- Слышал, тайно очарован,
- Дальний гул, как бы во сне.
- Чуть дремотой забывался,
- Гул яснел и грохотал…
- Он с молитвой просыпался
- И дозор свой продолжал.
- Все прошло, все взяли годы —
- Поддался и ты судьбе,
- О Дунай, и пароходы
- Нынче рыщут по тебе…
«Сижу задумчив и один…»
- Сижу задумчив и один,
- На потухающий камин
- Сквозь слез гляжу…
- С тоскою мыслю о былом
- И слов в унынии моем
- Не нахожу.
- Былое – было ли когда?
- Что ныне – будет ли всегда?..
- Оно пройдет —
- Пройдет оно, как все прошло,
- И канет в темное жерло
- За годом год.
- За годом год, за веком век…
- Что ж негодует человек,
- Сей злак земной!..
- Он быстро, быстро вянет – так,
- Но с новым летом новый злак
- И лист иной.
- И снова будет все, что есть,
- И снова розы будут цвесть,
- И терны тож…
- Но ты, мой бедный, бледный цвет,
- Тебе уж возрожденья нет,
- Не расцветешь!
- Ты сорван был моей рукой,
- С каким блаженством и тоской,
- То знает бог!..
- Останься ж на груди моей,
- Пока любви не замер в ней
- Последний вздох.
«Зима недаром злится…»
- Зима недаром злится,
- Прошла ее пора —
- Весна в окно стучится
- И гонит со двора.
- И все засуетилось,
- Все нудит Зиму вон —
- И жаворонки в небе
- Уж подняли трезвон.
- Зима еще хлопочет
- И на Весну ворчит.
- Та ей в глаза хохочет
- И пуще лишь шумит…
- Взбесилась ведьма злая
- И, снегу захватя,
- Пустила, убегая,
- В прекрасное дитя…
- Весне и горя мало:
- Умылася в снегу
- И лишь румяней стала
- Наперекор врагу.
«Нет, моего к тебе пристрастья…»
- Нет, моего к тебе пристрастья
- Я скрыть не в силах, мать-Земля!
- Духов бесплотных сладострастья,
- Твой верный сын, не жажду я.
- Что пред тобой утеха рая,
- Пора любви, пора весны,
- Цветущее блаженство мая,
- Румяный свет, златые сны?..
- Весь день, в бездействии глубоком,
- Весенний, теплый воздух пить,
- На небе чистом и высоком
- Порою облака следить;
- Бродить без дела и без цели
- И ненароком, на лету,
- Набресть на свежий дух синели9
- Или на светлую мечту…
«Как сладко дремлет сад темно-зеленый…»
- Как сладко дремлет сад темно-зеленый,
- Объятый негой ночи голубой!
- Сквозь яблони, цветами убеленной,
- Как сладко светит месяц золотой!
- Таинственно, как в первый день созданья,
- В бездонном небе звездный сонм горит,
- Музы́ки дальной слышны восклицанья,
- Соседний ключ слышнее говорит…
- На мир дневной спустилася завеса,
- Изнемогло движенье, труд уснул…
- Над спящим градом, как в вершинах леса,
- Проснулся чудный еженощный гул…
- Откуда он, сей гул непостижимый?..
- Иль смертных дум, освобожденных сном,
- Мир бестелесный, слышный, но незримый,
- Теперь роится в хаосе ночном?..
«Тени сизые смесились…»
- Тени сизые смесились,
- Цвет поблекнул, звук уснул —
- Жизнь, движенье разрешились
- В сумрак зыбкий, в дальний гул.
- Мотылька полет незримый
- Слышен в воздухе ночном…
- Час тоски невыразимой!..
- Все во мне, и я во всем!..
- Сумрак тихий, сумрак сонный,
- Лейся в глубь моей души,
- Тихий, томный, благовонный,
- Все залей и утиши.
- Чувства – мглой самозабвенья
- Переполни через край!..
- Дай вкусить уничтоженья,
- С миром дремлющим смешай!
«Какое дикое ущелье…»
- Какое дикое ущелье!
- Ко мне навстречу ключ бежит —
- Он в дол спешит на новоселье…
- Я лезу вверх, где ель стоит.
- Вот взобрался я на вершину,
- Сижу здесь, радостен и тих…
- Ты к людям, ключ, спешишь в долину —
- Попробуй, каково у них!
«С поляны коршун поднялся…»
- С поляны коршун поднялся,
- Высоко к небу он взвился;
- Все выше, дале вьется он,
- И вот ушел за небосклон.
- Природа-мать ему дала
- Два мощных, два живых крыла —
- А я здесь в поте и в пыли,
- Я, царь земли, прирос к земли!..
Фонтан
- Смотри, как облаком живым
- Фонтан сияющий клубится;
- Как пламенеет, как дробится
- Его на солнце влажный дым.
- Лучом поднявшись к небу, он
- Коснулся высоты заветной —
- И снова пылью огнецветной
- Ниспасть на землю осужден.
- О смертной мысли водомет,
- О водомет неистощимый!
- Какой закон непостижимый
- Тебя стремит, тебя мятет?
- Как жадно к небу рвешься ты!..
- Но длань незримо-роковая,
- Твой луч упорный преломляя,
- Свергает в брызгах с высоты.
«Душа хотела б быть звездой…»
- Душа хотела б быть звездой,
- Но не тогда, как с неба полуночи
- Сии светила, как живые очи,
- Глядят на сонный мир земной, —
- Но днем, когда, сокрытые как дымом
- Палящих солнечных лучей,
- Они, как божества, горят светлей
- В эфире чистом и незримом.
«Яркий снег сиял в долине…»
- Яркий снег сиял в долине, —
- Снег растаял и ушел;
- Вешний злак блестит в долине, —
- Злак увянет и уйдет.
- Но который век белеет
- Там, на высях снеговых?
- А заря и ныне сеет
- Розы свежие на них!..
«Не то, что мните вы, природа…»
- Не то, что мните вы, природа:
- Не слепок, не бездушный лик —
- В ней есть душа, в ней есть свобода,
- В ней есть любовь, в ней есть язык…
- . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
- . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
- . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
- . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
- Вы зрите лист и цвет на древе:
- Иль их садовник приклеи́л?
- Иль зреет плод в родимом чреве
- Игрою внешних, чуждых сил?..
- . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
- . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
- . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
- . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
- Они не видят и не слышат,
- Живут в сем мире, как впотьмах,
- Для них и солнцы, знать, не дышат,
- И жизни нет в морских волнах.
- Лучи к ним в душу не сходили,
- Весна в груди их не цвела,
- При них леса не говорили,
- И ночь в звезда́х нема была!
- И языками неземными,
- Волнуя реки и леса,
- В ночи не совещалась с ними
- В беседе дружеской гроза!
- Не их вина: пойми, коль может,
- Органа жизнь глухонемой!
- Души его, ах! не встревожит
- И голос матери самой!..
«Еще земли печален вид…»
- Еще земли печален вид,
- А воздух уж весною дышит,
- И мертвый в поле стебль колышет,
- И елей ветви шевелит.
- Еще природа не проснулась,
- Но сквозь редеющего сна
- Весну послышала она
- И ей невольно улыбнулась…
- Душа, душа, спала и ты…
- Но что же вдруг тебя волнует,
- Твой сон ласкает и целует
- И золотит твои мечты?..
- Блестят и тают глыбы снега,
- Блестит лазурь, играет кровь…
- Или весенняя то нега?..
- Или то женская любовь?..
«И чувства нет в твоих очах…»
- И чувства нет в твоих очах,
- И правды нет в твоих речах,
- И нет души в тебе.
- Мужайся, сердце, до конца:
- И нет в творении творца!
- И смысла нет в мольбе!
«Люблю глаза твои, мой друг…»
- Люблю глаза твои, мой друг,
- С игрой их пламенно-чудесной,
- Когда их приподымешь вдруг
- И, словно молнией небесной,
- Окинешь бегло целый круг…
- Но есть сильней очарованья:
- Глаза, потупленные ниц
- В минуты страстного лобзанья,
- И сквозь опущенных ресниц
- Угрюмый, тусклый огнь желанья.
«Вчера, в мечтах обвороженных…»
- Вчера, в мечтах обвороженных,
- С последним месяца лучом
- На веждах, томно озаренных,
- Ты поздним позабылась сном.
- Утихло вкруг тебя молчанье,
- И тень нахмурилась темней,
- И груди ровное дыханье
- Струилось в воздухе слышней.
- Но сквозь воздушный завес окон
- Недолго лился мрак ночной,
- И твой, взвеваясь, сонный локон
- Играл с незримою мечтой.
- Вот тихоструйно, тиховейно,
- Как ветерком занесено,
- Дымно-легко, мглисто-лилейно
- Вдруг что-то по́рхнуло в окно.
- Вот невидимкой пробежало
- По темно брезжущим коврам,
- Вот, ухватясь за одеяло,
- Взбираться стало по краям, —
- Вот, словно змейка извиваясь,
- Оно на ложе взобралось,
- Вот, словно лента развеваясь,
- Меж пологами развилось…
- Вдруг животрепетным сияньем
- Коснувшись персей молодых,
- Румяным, громким восклицаньем
- Раскрыло шелк ресниц твоих!
29-е января 1837
- Из чьей руки свинец смертельный
- Поэту сердце растерзал?
- Кто сей божественный фиал
- Разрушил, как сосуд скудельный?
- Будь прав или виновен он
- Пред нашей правдою земною,
- Навек он высшею рукою
- В «цареубийцы» заклеймен.
- Но ты, в безвременную тьму
- Вдруг поглощенная со света,
- Мир, мир тебе, о тень поэта,
- Мир светлый праху твоему!..
- Назло людскому суесловью
- Велик и свят был жребий твой!..
- Ты был богов орган живой,
- Но с кровью в жилах… знойной кровью.
- И сею кровью благородной
- Ты жажду чести утолил —
- И осененный опочил
- Хоругвью горести народной.
- Вражду твою пусть Тот рассудит,
- Кто слышит пролитую кровь…
- Тебя ж, как первую любовь,
- России сердце не забудет!..
1-е декабря 1837
- Так здесь-то суждено нам было
- Сказать последнее прости…
- Прости всему, чем сердце жило,
- Что, жизнь твою убив, ее испепелило
- В твоей измученной груди!..
- Прости… Чрез много, много лет
- Ты будешь помнить с содроганьем
- Сей край, сей брег с его полуденным сияньем,
- Где вечный блеск и долгий цвет,
- Где поздних, бледных роз дыханьем
- Декабрьский воздух разогрет.
Итальянская villa10
- И распростясь с тревогою житейской,
- И кипарисной рощей заслонясь, —
- Блаженной тенью, тенью элисейской
- Она заснула в добрый час.
- И вот, уж века два тому иль боле,
- Волшебною мечтой ограждена,
- В своей цветущей опочив юдоле,
- На волю неба предалась она.
- Но небо здесь к земле так благосклонно!..
- И много лет и теплых южных зим
- Провеяло над нею полусонно,
- Не тронувши ее крылом своим.
- По-прежнему в углу фонтан лепечет,
- Под потолком гуляет ветерок,
- И ласточка влетает и щебечет…
- И спит она… и сон ее глубок!..
- И мы вошли… Все было так спокойно!
- Так все от века мирно и темно!..
- Фонтан журчал… Недвижимо и стройно
- Соседний кипарис глядел в окно.
- . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
- Вдруг все смутилось: судорожный трепет
- По ветвям кипарисным пробежал, —
- Фонтан замолк – и некий чудный лепет,
- Как бы сквозь сон, невнятно прошептал.
- Что это, друг? Иль злая жизнь недаром,
- Та жизнь, – увы! – что в нас тогда текла,
- Та злая жизнь, с ее мятежным жаром,
- Через порог заветный перешла?
«Давно ль, давно ль, о Юг блаженный…»
- Давно ль, давно ль, о Юг блаженный,
- Я зрел тебя лицом к лицу —
- И ты, как бог разоблаченный,
- Доступен был мне, пришлецу?..
- Давно ль – хотя без восхищенья,
- Но новых чувств недаром полн —
- И я заслушивался пенья
- Великих Средиземных волн!
- И песнь их, как во время оно,
- Полна гармонии была,
- Когда из их родного лона
- Киприда светлая всплыла…
- Они все те же и поныне —
- Все так же блещут и звучат,
- По их лазоревой равнине
- Святые призраки скользят.
- Но я, я с вами распростился —
- Я вновь на Север увлечен…
- Вновь надо мною опустился
- Его свинцовый небосклон…
- Здесь воздух колет. Снег обильный
- На высотах и в глубине —
- И холод, чародей всесильный,
- Один здесь царствует вполне.
- Но там, за этим царством вьюги
- Там, там, на рубеже земли,
- На золотом, на светлом Юге
- Еще я вижу вас вдали:
- Вы блещете еще прекрасней,
- Еще лазурней и свежей —
- И говор ваш еще согласней
- Доходит до души моей!
«С какою негою, с какой тоской влюбленной…»
- С какою негою, с какой тоской влюбленной
- Твой взор, твой страстный взор изнемогал на нем!
- Бессмысленно-нема… нема, как опаленный
- Небесной молнии огнем!
- Вдруг от избытка чувств, от полноты сердечной,
- Вся трепет, вся в слезах, ты повергалась ниц…
- Но скоро добрый сон, младенчески-беспечный,
- Сходил на шелк твоих ресниц —
- И на руки к нему глава твоя склонялась,
- И, матери нежней, тебя лелеял он…
- Стон замирал в устах… дыханье уравнялось —
- И тих и сладок был твой сон.
- А днесь… О, если бы тогда тебе приснилось,
- Что будущность для нас обоих берегла…
- Как, уязвленная, ты б с воплем пробудилась,
- Иль в сон иной бы перешла.
«Смотри, как запад разгорелся…»
- Смотри, как запад разгорелся
- Вечерним заревом лучей,
- Восток померкнувший оделся
- Холодной, сизой чешуей!
- В вражде ль они между собою?
- Иль солнце не одно для них
- И, неподвижною средою
- Деля, не съединяет их?
Весна
- Как ни гнетет рука судьбины,
- Как ни томит людей обман,
- Как ни браздят чело морщины
- И сердце как ни полно ран;
- Каким бы строгим испытаньям
- Вы ни были подчинены, —
- Что устоит перед дыханьем
- И первой встречею весны!
- Весна… она о вас не знает,
- О вас, о горе и о зле;
- Бессмертьем взор ее сияет,
- И ни морщины на челе.
- Своим законам лишь послушна,
- В условный час слетает к вам,
- Светла, блаженно-равнодушна,
- Как подобает божествам.
- Цветами сыплет над землею,
- Свежа, как первая весна;
- Была ль другая перед нею —
- О том не ведает она:
- По небу много облак бродит,
- Но эти облака ея;
- Она ни следу не находит
- Отцветших весен бытия.
- Не о былом вздыхают розы
- И соловей в ночи поет;
- Благоухающие слезы
- Не о былом Аврора льет, —
- И страх кончины неизбежный
- Не свеет с древа ни листа:
- Их жизнь, как океан безбрежный,
- Вся в настоящем разлита.
- Игра и жертва жизни частной!
- Приди ж, отвергни чувств обман
- И ринься, бодрый, самовластный,
- В сей животворный океан!
- Приди, струей его эфирной
- Омой страдальческую грудь —
- И жизни божеско-всемирной
- Хотя на миг причастен будь!
День и ночь
- На мир таинственный духо́в,
- Над этой бездной безымянной,
- Покров наброшен златотканый
- Высокой волею богов.
- День – сей блистательный покров —
- День, земнородных оживленье,
- Души болящей исцеленье,
- Друг человеков и богов!
- Но меркнет день – настала ночь;
- Пришла – и с мира рокового
- Ткань благодатную покрова
- Сорвав, отбрасывает прочь…
- И бездна нам обнажена
- С своими страхами и мглами,
- И нет преград меж ей и нами —
- Вот отчего нам ночь страшна!
«Не верь, не верь поэту, дева…»
- Не верь, не верь поэту, дева,
- Его своим ты не зови —
- И пуще пламенного гнева
- Страшись поэтовой любви!
- Его ты сердца не усвоишь
- Своей младенческой душой;
- Огня палящего не скроешь
- Под легкой девственной фатой.
- Поэт всесилен, как стихия,
- Не властен лишь в себе самом;
- Невольно кудри молодые
- Он обожжет своим венцом.
- Вотще поносит или хвалит
- Его бессмысленный народ…
- Он не змиею сердце жалит,
- Но как пчела его сосет.
- Твоей святыни не нарушит
- Поэта чистая рука,
- Но ненароком жизнь задушит
- Иль унесет за облака.
«Живым сочувствием привета…»
- Живым сочувствием привета
- С недостижимой высоты,
- О, не смущай, молю, поэта!
- Не искушай его мечты!
- Всю жизнь в толпе людей затерян,
- Порой доступен их страстям,
- Поэт, я знаю, суеверен,
- Но редко служит он властям.
- Перед кумирами земными
- Проходит он, главу склонив,
- Или стоит он перед ними
- Смущен и гордо-боязлив…
- Но если вдруг живое слово
- С их уст, сорвавшись, упадет,
- И сквозь величия земного
- Вся прелесть женщины мелькнет,
- И человеческим сознаньем
- Их всемогущей красоты
- Вдруг озарятся, как сияньем,
- Изящно-дивные черты, —
- О, как в нем сердце пламенеет!
- Как он восторжен, умилен!
- Пускай любить он не умеет —
- Боготворить умеет он!
«Глядел я, стоя над Невой…»
- Глядел я, стоя над Невой,
- Как Исаака-великана
- Во мгле морозного тумана
- Светился купол золотой.
- Всходили робко облака
- На небо зимнее, ночное,
- Белела в мертвенном покое
- Оледенелая река.
- Я вспомнил, грустно-молчалив,
- Как в тех страна́х, где солнце греет,
- Теперь на солнце пламенеет
- Роскошный Генуи залив…
- О Север, Север-чародей,
- Иль я тобою околдован?
- Иль в самом деле я прикован
- К гранитной полосе твоей?
- О, если б мимолетный дух,
- Во мгле вечерней тихо вея,
- Меня унес скорей, скорее
- Туда, туда, на теплый Юг…
Колумб
- Тебе, Колумб, тебе венец!
- Чертеж земной ты выполнивший смело
- И довершивший наконец
- Судеб неконченное дело,
- Ты за́весу расторг божественной рукой —
- И новый мир, неведомый, нежданный,
- Из беспредельности туманной
- На божий свет ты вынес за собой.
- Так связан, съединен от века
- Союзом кровного родства
- Разумный гений человека
- С творящей силой естества…
- Скажи заветное он слово —
- И миром новым естество
- Всегда откликнуться готово
- На голос родственный его.
Море и утес
- И бунтует и клокочет,
- Хлещет, свищет и ревет,
- И до звезд допрянуть хочет,
- До незыблемых высот…
- Ад ли, адская ли сила
- Под клокочущим котлом
- Огнь геенский разложила —
- И пучину взворотила
- И поставила вверх дном?
- Волн неистовых прибоем
- Беспрерывно вал морской
- С ревом, свистом, визгом, воем
- Бьет в утес береговой, —
- Но спокойный и надменный,
- Дурью волн не обуян,
- Неподвижный, неизменный,
- Мирозданью современный,
- Ты стоишь, наш великан!
- И озлобленные боем,
- Как на приступ роковой,
- Снова волны лезут с воем
- На гранит громадный твой.
- Но о камень неизменный
- Бурный натиск преломив,
- Вал отбрызнул сокрушенный,
- И струится мутной пеной
- Обессиленный порыв…
- Стой же ты, утес могучий!
- Обожди лишь час, другой —
- Надоест волне гремучей
- Воевать с твоей пятой…
- Утомясь потехой злою,
- Присмиреет вновь она —
- И без вою, и без бою
- Под гигантскою пятою
- Вновь уляжется волна…
«Еще томлюсь тоской желаний…»
- Еще томлюсь тоской желаний,
- Еще стремлюсь к тебе душой —
- И в сумраке воспоминаний
- Еще ловлю я образ твой…
- Твой милый образ, незабвенный,
- Он предо мной везде, всегда,
- Недостижимый, неизменный,
- Как ночью на небе звезда…
«Неохотно и несмело…»
- Неохотно и несмело
- Солнце смотрит на поля.
- Чу, за тучей прогремело,
- Принахмурилась земля.
- Ветра теплого порывы,
- Дальный гром и дождь порой…
- Зеленеющие нивы
- Зеленее под грозой.
- Вот пробилась из-за тучи
- Синей молнии струя —
- Пламень белый и летучий
- Окаймил ее края.
- Чаще капли дождевые,
- Вихрем пыль летит с полей,
- И раскаты громовые
- Все сердитей и смелей.
- Солнце раз еще взглянуло
- Исподлобья на поля —
- И в сиянье потонула
- Вся смятенная земля.
«Итак, опять увиделся я с вами…»
- Итак, опять увиделся я с вами,
- Места немилые, хоть и родные,
- Где мыслил я и чувствовал впервые
- И где теперь туманными очами,
- При свете вечереющего дня,
- Мой детский возраст смотрит на меня.
- О бедный призрак, немощный и смутный,
- Забытого, загадочного счастья!
- О, как теперь без веры и участья
- Смотрю я на тебя, мой гость минутный,
- Куда как чужд ты стал в моих глазах,
- Как брат меньшой, умерший в пеленах…
- Ах нет, не здесь, не этот край безлюдный
- Был для души моей родимым краем —
- Не здесь расцвел, не здесь был величаем
- Великий праздник молодости чудной.
- Ах, и не в эту землю я сложил
- Все, чем я жил и чем я дорожил!
«Тихой ночью, поздним летом…»
- Тихой ночью, поздним летом,
- Как на небе звезды рдеют,
- Как под сумрачным их светом
- Нивы дремлющие зреют…
- Усыпительно-безмолвны,
- Как блестят в тиши ночной
- Золотистые их волны,
- Убеленные луной…
«Когда в кругу убийственных забот…»
- Когда в кругу убийственных забот
- Нам все мерзит – и жизнь, как камней груда,
- Лежит на нас, – вдруг, знает бог откуда,
- Нам на душу отрадное дохнет;
- Минувшим нас обвеет и обнимет
- И страшный груз минутно приподнимет.
- Так иногда, осеннею порой,
- Когда поля уж пусты, рощи голы,
- Бледнее небо, пасмурнее долы,
- Вдруг ветр подует, теплый и сырой,
- Опавший лист погонит пред собою
- И душу нам обдаст как бы весною…
«По равнине вод лазурной…»
- По равнине вод лазурной
- Шли мы верною стезей, —
- Огнедышащий и бурный
- Уносил нас змей морской.
- С неба звезды нам светили,
- Снизу искрилась волна,
- И метелью влажной пыли
- Обдавала нас она.
- Мы на палубе сидели,
- Многих сон одолевал…
- Все звучней колеса пели,
- Разгребая шумный вал…
- Приутих наш круг веселый,
- Женский говор, женский шум…
- Подпирает локоть белый
- Много милых, сонных дум.
- Сны играют на просторе
- Под магической луной —
- И баюкает их море
- Тихоструйною волной.
«Вновь твои я вижу очи…»
- Вновь твои я вижу очи —
- И один твой южный взгляд
- Киммерийской грустной ночи
- Вдруг рассеял сонный хлад…
- Воскресает предо мною
- Край иной – родимый край —
- Словно прадедов виною
- Для сынов погибший рай…
- Лавров стройных колыханье
- Зыблет воздух голубой,
- Моря тихое дыханье
- Провевает летний зной,
- Целый день на солнце зреет
- Золотистый виноград,
- Баснословной былью веет
- Из-под мраморных аркад…
- Сновиденьем безобразным
- Скрылся север роковой,
- Сводом легким и прекрасным
- Светит небо надо мной.
- Снова жадными очами
- Свет живительный я пью
- И под чистыми лучами
- Край волшебный узнаю.
«Слезы людские, о слезы людские…»
- Слезы людские, о слезы людские,
- Льетесь вы ранней и поздней порой…
- Льетесь безвестные, льетесь незримые,
- Неистощимые, неисчислимые, —
- Льетесь, как льются струи дождевые
- В осень глухую, порою ночной.
«Как он любил родные ели…»
- Как он любил родные ели
- Своей Савойи11 дорогой!
- Как мелодически шумели
- Их ветви над его главой!..
- Их мрак торжественно-угрюмый
- И дикий, заунывный шум
- Какою сладостною думой
- Его обворожали ум!..
«Как дымный столп светлеет в вышине…»
- Как дымный столп светлеет в вышине! —
- Как тень внизу скользит, неуловима!..
- «Вот наша жизнь, – промолвила ты мне, —
- Не светлый дым, блестящий при луне,
- А эта тень, бегущая от дыма…»
Русской женщине
- Вдали от солнца и природы,
- Вдали от света и искусства,
- Вдали от жизни и любви
- Мелькнут твои младые годы,
- Живые помертвеют чувства,
- Мечты развеются твои…
- И жизнь твоя пройдет незрима,
- В краю безлюдном, безымянном,
- На незамеченной земле, —
- Как исчезает облак дыма
- На небе тусклом и туманном,
- В осенней беспредельной мгле…
Наполеон
Ι
- Сын Революции, ты с матерью ужасной
- Отважно в бой вступил – и изнемог в борьбе…
- Не одолел ее твой гений самовластный!..
- Бой невозможный, труд напрасный!..
- Ты всю ее носил в самом себе…
ΙΙ
- Два демона ему служили,
- Две силы чудно в нем слились:
- В его главе – орлы парили,
- В его груди – змии вились…
- Ширококрылых вдохновений
- Орлиный, дерзостный полет,
- И в самом буйстве дерзновений
- Змииной мудрости расчет.
- Но освящающая сила,
- Непостижимая уму,
- Души его не озарила
- И не приблизилась к нему…
- Он был земной, не божий пламень,
- Он гордо плыл – презритель волн, —
- Но о подводный веры камень
- В щепы разбился утлый челн.
ΙΙΙ
- И ты стоял – перед тобой Россия!
- И, вещий волхв, в предчувствии борьбы,
- Ты сам слова промолвил роковые:
- «Да сбудутся ее судьбы́!..»
- И не напрасно было заклинанье:
- Судьбы́ откликнулись на голос твой!..
- Но новою загадкою в изгнанье
- Ты возразил на отзыв роковой…
- Года прошли – и вот, из ссылки тесной
- На родину вернувшийся мертвец,
- На берегах реки, тебе любезной,
- Тревожный дух, почил ты наконец…
- Но чуток сон – и по ночам, тоскуя,
- Порою встав, он смотрит на Восток
- И вдруг, смутясь, бежит, как бы почуя
- Передрассветный ветерок.
«Святая ночь на небосклон взошла…»
- Святая ночь на небосклон взошла,
- И день отрадный, день любезный
- Как золотой покров она свила,
- Покров, накинутый над бездной.
- И, как виденье, внешний мир ушел…
- И человек, как сирота бездомный,
- Стоит теперь, и немощен и гол,
- Лицом к лицу пред пропастию темной.
- На самого себя покинут он —
- Упразднен ум, и мысль осиротела —
- В душе своей, как в бездне, погружен,
- И нет извне опоры, ни предела…
- И чудится давно минувшим сном
- Ему теперь все светлое, живое…
- И в чуждом, неразгаданном, ночном
- Он узнает наследье родовое.
Поэзия
- Среди громов, среди огней,
- Среди клокочущих страстей,
- В стихийном, пламенном раздоре,
- Она с небес слетает к нам —
- Небесная к земным сынам,
- С лазурной ясностью во взоре —
- И на бунтующее море
- Льет примирительный елей.
Рим ночью
- В ночи лазурной почивает Рим.
- Взошла луна и овладела им,
- И спящий град, безлюдно-величавый,
- Наполнила своей безмолвной славой…
- Как сладко дремлет Рим в ее лучах!
- Как с ней сроднился Рима вечный прах!..
- Как будто лунный мир и град почивший —
- Все тот же мир, волшебный, но отживший!..
Венеция
- Дож Венеции свободной
- Средь лазоревых зыбей,
- Как жених порфирородный,
- Достославно, всенародно
- Обручался ежегодно
- С Адриатикой своей.
- И недаром в эти воды
- Он кольцо свое бросал:
- Веки целые, не годы
- (Дивовалися народы),
- Чудный перстень воеводы
- Их вязал и чаровал…
- И чета в любви и мире
- Много славы нажила —
- Века три или четыре,
- Все могучее и шире,
- Разрасталась в целом мире
- Тень от львиного крыла.
- А теперь?
- В волнах забвенья
- Сколько брошенных колец!..
- Миновались поколенья, —
- Эти кольца обрученья,
- Эти кольца стали звенья
- Тяжкой цепи наконец!..
«Кончен пир, умолкли хоры…»
- Кончен пир, умолкли хоры,
- Опорожнены амфоры,
- Опрокинуты корзины,
- Не допиты в кубках вины,
- На главах венки измяты, —
- Лишь курятся ароматы
- В опустевшей светлой зале…
- Кончив пир, мы поздно встали —
- Звезды на небе сияли,
- Ночь достигла половины…
- Как над беспокойным градом,
- Над дворцами, над домами,
- Шумным уличным движеньем
- С тускло-рдяным освещеньем
- И бессонными толпами, —
- Как над этим дольным чадом,
- В горнем выспреннем пределе
- Звезды чистые горели,
- Отвечая смертным взглядам
- Непорочными лучами…
«Пошли, Господь, свою отраду…»
- Пошли, Господь, свою отраду
- Тому, кто в летний жар и зной
- Как бедный нищий мимо саду
- Бредет по жаркой мостовой;
- Кто смотрит вскользь через ограду
- На тень деревьев, злак долин,
- На недоступную прохладу
- Роскошных, светлых луговин.
- Не для него гостеприимной
- Деревья сенью разрослись,
- Не для него, как облак дымный,
- Фонтан на воздухе повис.
- Лазурный грот, как из тумана,
- Напрасно взор его манит,
- И пыль росистая фонтана
- Главы его не освежит.
- Пошли, Господь, свою отраду
- Тому, кто жизненной тропой
- Как бедный нищий мимо саду
- Бредет по знойной мостовой.
На Неве
- И опять звезда ныряет
- В легкой зыби невских волн,
- И опять любовь вверяет
- Ей таинственный свой челн.
- И меж зыбью и звездою
- Он скользит как бы во сне
- И два призрака с собою
- Вдаль уносит по волне.
- Дети ль это праздной лени
- Тратят здесь досуг ночной?
- Иль блаженные две тени
- Покидают мир земной?
- Ты, разлитая как море,
- Дивно-пышная волна,
- Приюти в своем просторе
- Тайну скромного челна!
«Как ни дышит полдень знойный…»
- Как ни дышит полдень знойный
- В растворенное окно,
- В этой храмине спокойной,
- Где все тихо и темно,
- Где живые благовонья
- Бродят в сумрачной тени,
- В сладкий сумрак полусонья
- Погрузись и отдохни.
- Здесь фонтан неутомимый
- День и ночь поет в углу
- И кропит росой незримой
- Очарованную мглу.
- И в мерцанье полусвета,
- Тайной страстью занята,
- Здесь влюбленного поэта
- Веет легкая мечта.
«Не рассуждай, не хлопочи…»
- Не рассуждай, не хлопочи!..
- Безумство ищет, глупость судит;
- Дневные раны сном лечи,
- А завтра быть чему, то будет.
- Живя, умей все пережить:
- Печаль, и радость, и тревогу.
- Чего желать? О чем тужить?
- День пережит – и слава богу!
«Под дыханьем непогоды…»
- Под дыханьем непогоды,
- Вздувшись, потемнели воды
- И подернулись свинцом —
- И сквозь глянец их суровый
- Вечер пасмурно-багровый
- Светит радужным лучом.
- Сыплет искры золотые,
- Сеет розы огневые
- И уносит их поток.
- Над волной темно-лазурной
- Вечер пламенный и бурный
- Обрывает свой венок…
«Обвеян вещею дремотой…»
- Обвеян вещею дремотой,
- Полураздетый лес грустит…
- Из летних листьев разве сотый,
- Блестя осенней позолотой,
- Еще на ветви шелестит.
- Гляжу с участьем умиленным,
- Когда, пробившись из-за туч,
- Вдруг по деревьям испещренным,
- С их ветхим листьем изнуренным,
- Молниевидный брызнет луч.
- Как увядающее мило!
- Какая прелесть в нем для нас,
- Когда, что так цвело и жило,
- Теперь, так немощно и хило,
- В последний улыбнется раз!..
Два голоса
1
- Мужайтесь, о други, боритесь прилежно,
- Хоть бой и неравен, борьба безнадежна!
- Над вами светила молчат в вышине,
- Под вами могилы – молчат и оне.
- Пусть в горнем Олимпе блаженствуют боги:
- Бессмертье их чуждо труда и тревоги;
- Тревога и труд лишь для смертных сердец…
- Для них нет победы, для них есть конец.
2
- Мужайтесь, боритесь, о храбрые други,
- Как бой ни жесток, ни упорна борьба!
- Над вами безмолвные звездные круги,
- Под вами немые, глухие гроба.
- Пускай олимпийцы завистливым оком
- Глядят на борьбу непреклонных сердец.
- Кто, ратуя, пал, побежденный лишь Роком,
- Тот вырвал из рук их победный венец.
«Смотри, как на речном просторе…»
- Смотри, как на речном просторе,
- По склону вновь оживших вод,
- Во всеобъемлющее море
- За льдиной льдина вслед плывет.
- На солнце ль радужно блистая,
- Иль ночью в поздней темноте,
- Но все, неизбежимо тая,
- Они плывут к одной мете.
- Все вместе – малые, большие,
- Утратив прежний образ свой,
- Все – безразличны, как стихия, —
- Сольются с бездной роковой!..
- О, нашей мысли обольщенье,
- Ты, человеческое Я,
- Не таково ль твое значенье,
- Не такова ль судьба твоя?
«О, как убийственно мы любим…»
- О, как убийственно мы любим,
- Как в буйной слепости страстей
- Мы то всего вернее губим,
- Что сердцу нашему милей!
- Давно ль, гордясь своей победой,
- Ты говорил: она моя…
- Год не прошел – спроси и сведай,
- Что уцелело от нея?
- Куда ланит девались розы,
- Улыбка уст и блеск очей?
- Все опалили, выжгли слезы
- Горячей влагою своей.
- Ты помнишь ли, при вашей встрече,
- При первой встрече роковой,
- Ее волшебный взор, и речи,
- И смех младенчески-живой?
- И что ж теперь? И где ж все это?
- И долговечен ли был сон?
- Увы, как северное лето,
- Был мимолетным гостем он!
- Судьбы ужасным приговором
- Твоя любовь для ней была,
- И незаслуженным позором
- На жизнь ее она легла!
- Жизнь отреченья, жизнь страданья!
- В ее душевной глубине
- Ей оставались вспоминанья…
- Но изменили и оне.
- И на земле ей дико стало,
- Очарование ушло…
- Толпа, нахлынув, в грязь втоптала
- То, что в душе ее цвело.
- И что ж от долгого мученья,
- Как пепл, сберечь ей удалось?
- Боль злую, боль ожесточенья,
- Боль без отрады и без слез!
- О, как убийственно мы любим!
- Как в буйной слепости страстей
- Мы то всего вернее губим,
- Что сердцу нашему милей!..
«Не знаю я, коснется ль благодать12…»
- Не знаю я, коснется ль благодать12
- Моей души болезненно-греховной,
- Удастся ль ей воскреснуть и восстать,
- Пройдет ли обморок духовный?
- Но если бы душа могла
- Здесь, на земле, найти успокоенье,
- Мне благодатью ты б была —
- Ты, ты, мое земное провиденье!..
Первый лист
- Лист зеленеет молодой.
- Смотри, как листьем молодым
- Стоят обвеяны березы,
- Воздушной зеленью сквозной,
- Полупрозрачною, как дым…
- Давно им грезилось весной,
- Весной и летом золотым, —
- И вот живые эти грезы,
- Под первым небом голубым,
- Пробились вдруг на свет дневной…
- О, первых листьев красота,
- Омытых в солнечных лучах,
- С новорожденною их тенью!
- И слышно нам по их движенью,
- Что в этих тысячах и тьмах
- Не встретишь мертвого листа.
«Не раз ты слышала признанье…»
- Не раз ты слышала признанье:
- «Не стою я любви твоей».
- Пускай мое она созданье —
- Но как я беден перед ней…
- Перед любовию твоею
- Мне больно вспомнить о себе —
- Стою, молчу, благоговею
- И поклоняюся тебе…
- Когда порой так умиленно,
- С такою верой и мольбой
- Невольно клонишь ты колено
- Пред колыбелью дорогой,
- Где спит она – твое рожденье —
- Твой безымянный херувим13, —
- Пойми ж и ты мое смиренье
- Пред сердцем любящим твоим.
Наш век
- Не плоть, а дух растлился в наши дни,
- И человек отчаянно тоскует…
- Он к свету рвется из ночной тени
- И, свет обретши, ропщет и бунтует.
- Безверием палим и иссушен,
- Невыносимое он днесь выносит…
- И сознает свою погибель он,
- И жаждет веры – но о ней не просит…
- Не скажет ввек, с молитвой и слезой,
- Как ни скорбит перед замкнутой дверью:
- «Впусти меня! – Я верю, Боже мой!
- Приди на помощь моему неверью!..»
Волна и дума
- Дума за думой, волна за волной —
- Два проявленья стихии одной:
- В сердце ли тесном, в безбрежном ли море,
- Здесь – в заключении, там – на просторе, —
- Тот же все вечный прибой и отбой,
- Тот же все призрак тревожно-пустой.
«Не остывшая от зною…»
- Не остывшая от зною,
- Ночь июльская блистала…
- И над тусклою землею
- Небо, полное грозою,
- Все в зарницах трепетало…
- Словно тяжкие ресницы
- Подымались над землею,
- И сквозь беглые зарницы
- Чьи-то грозные зеницы
- Загоралися порою…
«В разлуке есть высокое значенье14…»
- В разлуке есть высокое значенье14:
- Как ни люби, хоть день один, хоть век,
- Любовь есть сон, а сон – одно мгновенье,
- И рано ль, поздно ль пробужденье,
- А должен наконец проснуться человек…
«Как весел грохот летних бурь…»
- Как весел грохот летних бурь,
- Когда, взметая прах летучий,
- Гроза, нахлынувшая тучей,
- Смутит небесную лазурь
- И опрометчиво-безумно
- Вдруг на дубраву набежит,
- И вся дубрава задрожит
- Широколиственно и шумно!..
- Как под незримою пятой,
- Лесные гнутся исполины;
- Тревожно ропщут их вершины,
- Как совещаясь меж собой, —
- И сквозь внезапную тревогу
- Немолчно слышен птичий свист,
- И кой-где первый желтый лист,
- Крутясь, слетает на дорогу…
«День вечереет, ночь близка…»
- День вечереет, ночь близка,
- Длинней с горы ложится тень,
- На небе гаснут облака…
- Уж поздно. Вечереет день.
- Но мне не страшен мрак ночной,
- Не жаль скудеющего дня, —
- Лишь ты, волшебный призрак мой,
- Лишь ты не покидай меня!..
- Крылом своим меня одень,
- Волненья сердца утиши,
- И благодатна будет тень
- Для очарованной души.
- Кто ты? Откуда? Как решить,
- Небесный ты или земной?
- Воздушный житель, может быть, —
- Но с страстной женскою душой.
Предопределение
- Любовь, любовь – гласит преданье —
- Союз души с душой родной —
- Их съединенье, сочетанье,
- И роковое их слиянье,
- И… поединок роковой…
- И чем одно из них нежнее
- В борьбе неравной двух сердец,
- Тем неизбежней и вернее,
- Любя, страдая, грустно млея,
- Оно изноет наконец…
«Не говори: меня он, как и прежде, любит…»
- Не говори: меня он, как и прежде, любит,
- Мной, как и прежде, дорожит…
- О нет! Он жизнь мою бесчеловечно губит,
- Хоть, вижу, нож в руке его дрожит.
- То в гневе, то в слезах, тоскуя, негодуя,
- Увлечена, в душе уязвлена,
- Я стражду, не живу… им, им одним живу я —
- Но эта жизнь!.. О, как горька она!
- Он мерит воздух мне так бережно и скудно.
- Не мерят так и лютому врагу…
- Ох, я дышу еще болезненно и трудно,
- Могу дышать, но жить уж не могу.
«О, не тревожь меня укорой справедливой…»
- О, не тревожь меня укорой справедливой!
- Поверь, из нас из двух завидней часть твоя:
- Ты любишь искренно и пламенно, а я ́—
- Я на тебя гляжу с досадою ревнивой.
- И, жалкий чародей, перед волшебным миром,
- Мной созданным самим, без веры я стою —
- И самого себя, краснея, сознаю
- Живой души твоей безжизненным кумиром.
«Чему молилась ты с любовью…»
- Чему молилась ты с любовью,
- Что, как святыню, берегла,
- Судьба людскому суесловью
- На поруганье предала.
- Толпа вошла, толпа вломилась
- В святилище души твоей,
- И ты невольно постыдилась
- И тайн и жертв, доступных ей.
- Ах, если бы живые крылья
- Души, парящей над толпой,
- Ее спасали от насилья
- Бессмертной пошлости людской!
«Я очи знал, – о, эти очи…»
- Я очи знал, – о, эти очи!
- Как я любил их, – знает Бог!
- От их волшебной, страстной ночи
- Я душу оторвать не мог.
- В непостижимом этом взоре,
- Жизнь обнажающем до дна,
- Такое слышалося горе,
- Такая страсти глубина!
- Дышал он грустный, углубленный
- В тени ресниц ее густой,
- Как наслажденье, утомленный
- И, как страданье, роковой.
- И в эти чудные мгновенья
- Ни разу мне не довелось
- С ним повстречаться без волненья
- И любоваться им без слез.
Близнецы
- Есть близнецы – для земнородных
- Два божества, – то Смерть и Сон,
- Как брат с сестрою дивно сходных —
- Она угрюмей, кротче он…
- Но есть других два близнеца —
- И в мире нет четы прекрасней,
- И обаянья нет ужасней,
- Ей предающего сердца…
- Союз их кровный, не случайный,
- И только в роковые дни
- Своей неразрешимой тайной
- Обворожают нас они.
- И кто в избытке ощущений,
- Когда кипит и стынет кровь,
- Не ведал ваших искушений —
- Самоубийство и Любовь!
«Ты, волна моя морская…»
Mobile comme I’onde15
- Ты, волна моя морская,
- Своенравная волна,
- Как, покоясь иль играя,
- Чудной жизни ты полна!
- Ты на солнце ли смеешься,
- Отражая неба свод,
- Иль мятешься ты и бьешься
- В одичалой бездне вод, —
- Сладок мне твой тихий шепот,
- Полный ласки и любви;
- Внятен мне и буйный ропот,
- Стоны вещие твои.
- Будь же ты в стихии бурной
- То угрюма, то светла,
- Но в ночи твоей лазурной
- Сбереги, что ты взяла.
- Не кольцо, как дар заветный,
- В зыбь твою я опустил,
- И не камень самоцветный
- Я в тебе похоронил.
- Нет – в минуту роковую,
- Тайной прелестью влеком,
- Душу, душу я живую
- Схоронил на дне твоем.
Памяти В. А. Жуковского
1
- Я видел вечер твой. Он был прекрасен!
- В последний раз прощаяся с тобой,
- Я любовался им: и тих, и ясен,
- И весь насквозь проникнут теплотой…
- О, как они и грели и сияли —
- Твои, поэт, прощальные лучи…
- А между тем заметно выступали
- Уж звезды первые в его ночи…
2
- В нем не было ни лжи, ни раздвоенья —
- Он всё в себе мирил и совмещал.
- С каким радушием благоволенья
- Он были мне Омировы читал…
- Цветущие и радужные были
- Младенческих, первоначальных лет…
- А звезды между тем на них сводили
- Таинственный и сумрачный свой свет…
3
- Поистине, как голубь, чист и цел
- Он духом был; хоть мудрости змииной
- Не презирал, понять ее умел,
- Но веял в нем дух чисто голубиный.
- И этою духовной чистотою
- Он возмужал, окреп и просветлел.
- Душа его возвысилась до строю:
- Он стройно жил, он стройно пел…
4
- И этот-то души высокий строй,
- Создавший жизнь его, проникший лиру,
- Как лучший плод, как лучший подвиг свой,
- Он завещал взволнованному миру…
- Поймет ли мир, оценит ли его?
- Достойны ль мы священного залога?
- Иль не про нас сказало божество:
- «Лишь сердцем чистые, те узрят бога!»
«Сияет солнце, воды блещут…»
- Сияет солнце, воды блещут,
- На всем улыбка, жизнь во всем,
- Деревья радостно трепещут,
- Купаясь в небе голубом.
- Поют деревья, блещут воды,
- Любовью воздух растворен,
- И мир, цветущий мир природы,
- Избытком жизни упоен.
- Но и в избытке упоенья
- Нет упоения сильней
- Одной улыбки умиленья
- Измученной души твоей…
«Чародейкою Зимою…»
- Чародейкою Зимою
- Околдован, лес стоит —
- И под снежной бахромою,
- Неподвижною, немою,
- Чудной жизнью он блестит.
- И стоит он, околдован, —
- Не мертвец и не живой —
- Сном волшебным очарован,
- Весь опутан, весь окован
- Легкой цепью пуховой…
- Солнце зимнее ли мещет
- На него свой луч косой —
- В нем ничто не затрепещет,
- Он весь вспыхнет и заблещет
- Ослепительной красой.
Неман
- Ты ль это, Неман величавый?
- Твоя ль струя передо мной?
- Ты, столько лет, с такою славой,
- России верный часовой?..
- Один лишь раз, по воле бога,
- Ты супостата к ней впустил —
- И целость русского порога
- Ты тем навеки утвердил…
- Ты помнишь ли былое, Неман?
- Тот день годины роковой,
- Когда стоял он над тобой,
- Он сам – могучий южный демон,
- И ты, как ныне, протекал,
- Шумя под вражьими мостами,
- И он струю твою ласкал
- Своими чудными очами?
- Победно шли его полки,
- Знамена весело шумели,
- На солнце искрились штыки,
- Мосты под пушками гремели —
- И с высоты, как некий бог,
- Казалось, он парил над ними,
- И двигал всем, и всё стерег
- Очами чудными своими…
- Лишь одного он не видал…
- Не видел он, воитель дивный,
- Что там, на стороне противной,
- Стоял Другой – стоял и ждал…
- И мимо проходила рать —
- Всё грозно-боевые лица,
- И неизбежная Десница
- Клала на них свою печать…
- И так победно шли полки,
- Знамена гордо развевались,
- Струились молнией штыки,
- И барабаны заливались…
- Несметно было их число —
- И в этом бесконечном строе
- Едва ль десятое чело
- Клеймо минуло роковое…
Последняя любовь16
- О, как на склоне наших лет
- Нежней мы любим и суеверней…
- Сияй, сияй, прощальный свет
- Любви последней, зари вечерней!
- Полнеба обхватила тень,
- Лишь там, на западе, бродит сиянье, —
- Помедли, помедли, вечерний день,
- Продлись, продлись, очарованье.
- Пускай скудеет в жилах кровь,
- Но в сердце не скудеет нежность…
- О ты, последняя любовь!
- Ты и блаженство и безнадежность.
Лето 185417
- Какое лето, что за лето!
- Да это просто колдовство —
- И как, прошу, далось нам это
- Так ни с того и ни с сего?..
- Гляжу тревожными глазами
- На этот блеск, на этот свет…
- Не издеваются ль над нами?
- Откуда нам такой привет?..
- Увы, не так ли молодая
- Улыбка женских уст и глаз,
- Не восхищая, не прельщая,
- Под старость лишь смущает нас.
«Увы, что нашего незнанья18…»
- Увы, что нашего незнанья18
- И беспомо́щней и грустней?
- Кто смеет молвить: до свиданья
- Чрез бездну двух или трех дней?
«Пламя рдеет, пламя пышет19…»
- Пламя рдеет, пламя пышет19,
- Искры брызжут и летят,
- А на них прохладой дышит
- Из-за речки темный сад.
- Сумрак тут, там жар и крики,
- Я брожу как бы во сне, —
- Лишь одно я живо чую:
- Ты со мной и вся во мне.
- Треск за треском, дым за дымом,
- Трубы голые торчат,
- А в покое нерушимом
- Листья веют и шуршат.
- Я, дыханьем их обвеян,
- Страстный говор твой ловлю…
- Слава богу, я с тобою,
- А с тобой мне – как в раю.
«Так, в жизни есть мгновения…»
- Так, в жизни есть мгновения —
- Их трудно передать,
- Они самозабвения
- Земного благодать.
- Шумят верхи древесные
- Высоко надо мной,
- И птицы лишь небесные
- Беседуют со мной.
- Все пошлое и ложное
- Ушло так далеко,
- Все мило-невозможное
- Так близко и легко.
- И любо мне, и сладко мне,
- И мир в моей груди,
- Дремотою обвеян я —
- О время, погоди!
«Эти бедные селенья…»
- Эти бедные селенья,
- Эта скудная природа —
- Край родной долготерпенья,
- Край ты русского народа!
- Не поймет и не заметит
- Гордый взор иноплеменный,
- Что сквозит и тайно светит
- В наготе твоей смиренной.
- Удрученный ношей крестной,
- Всю тебя, земля родная,
- В рабском виде Царь Небесный
- Исходил, благословляя.
«Вот от моря и до моря…»
- Вот от моря и до моря
- Нить железная скользит,
- Много славы, много горя
- Эта нить порой гласит.
- И, за ней следя глазами,
- Путник видит, как порой
- Птицы вещие садятся
- Вдоль по нити вестовой.
- Вот с поляны ворон черный
- Прилетел и сел на ней,
- Сел и каркнул, и крылами
- Замахал он веселей.
- И кричит он, и ликует,
- И кружится всё над ней:
- Уж не кровь ли ворон чует
- Севастопольских вестей?
«О вещая душа моя…»
- О вещая душа моя!
- О, сердце, полное тревоги,
- О, как ты бьешься на пороге
- Как бы двойного бытия!..
- Так, ты – жилица двух миров,
- Твой день – болезненный и страстный,
- Твой сон – пророчески-неясный,
- Как откровение духов…
- Пускай страдальческую грудь
- Волнуют страсти роковые —
- Душа готова, как Мария,
- К ногам Христа навек прильнуть.
«Молчи, прошу, не смей меня будить…»
(Из Микеланджело)
- Молчи, прошу, не смей меня будить.
- О, в этот век преступный и постыдный
- Не жить, не чувствовать – удел завидный…
- Отрадно спать, отрадней камнем быть.
«Не богу ты служил и не России20…»
- Не богу ты служил и не России20,
- Служил лишь суете своей,
- И все дела твои, и добрые и злые, —
- Все было ложь в тебе, все призраки пустые:
- Ты был не царь, а лицедей.
1856
- Стоим мы слепо пред Судьбою,
- Не нам сорвать с нее покров…
- Я не свое тебе открою,
- Но бред пророческий духов…
- Еще нам далеко до цели,
- Гроза ревет, гроза растет, —
- И вот – в железной колыбели,
- В громах родился Новый год…
- Черты его ужасно строги,
- Кровь на руках и на челе…
- Но не одни войны тревоги
- Принес он людям на земле.
- Не просто будет он воитель,
- Но исполнитель божьих кар, —
- Он совершит, как поздний мститель,
- Давно задуманный удар…
- Для битв он послан и расправы,
- С собой принес он два меча:
- Один – сражений меч кровавый,
- Другой – секиру палача.
- Но для кого?.. Одна ли выя,
- Народ ли целый обречен?..
- Слова неясны роковые,
- И смутен замогильный сон…
«Все, что сберечь мне удалось21…»
- Все, что сберечь мне удалось21,
- Надежды, веры и любви,
- В одну молитву все слилось:
- Переживи, переживи!
Н. Ф. Щербине22
- Вполне понятно мне значенье
- Твоей болезненной мечты,
- Твоя борьба, твое стремленье,
- Твое тревожное служенье
- Пред идеалом красоты…
- Так узник эллинский, порою
- Забывшись сном среди степей,
- Под скифской вьюгой снеговою
- Свободой бредил золотою
- И небом Греции своей.
«Над этой темною толпой…»
- Над этой темною толпой
- Непробужденного народа
- Взойдешь ли ты когда, Свобода,
- Блеснет ли луч твой золотой?..
- Блеснет твой луч и оживит,
- И сон разгонит и туманы…
- Но старые, гнилые раны,
- Рубцы насилий и обид,
- Растленье душ и пустота,
- Что гложет ум и в сердце ноет, —
- Кто их излечит, кто прикроет?..
- Ты, риза чистая Христа…
«Есть в осени первоначальной…»
- Есть в осени первоначальной
- Короткая, но дивная пора —
- Весь день стоит как бы хрустальный,
- И лучезарны вечера…
- Где бодрый серп гулял и падал колос,
- Теперь уж пусто все – простор везде, —
- Лишь паутины тонкий волос
- Блестит на праздной борозде.
- Пустеет воздух, птиц не слышно боле,
- Но далеко еще до первых зимних бурь —
- И льется чистая и теплая лазурь
- На отдыхающее поле…
«Смотри, как роща зеленеет…»
- Смотри, как роща зеленеет,
- Палящим солнцем облита,
- А в ней какою негой веет
- От каждой ветки и листа!
- Войдем и сядем над корнями
- Дерев, поимых родником, —
- Там, где, обвеянный их мглами,
- Он шепчет в сумраке немом.
- Над нами бредят их вершины,
- В полдневный зной погружены,
- И лишь порою крик орлиный
- До нас доходит с вышины…
«В часы, когда бывает23…»
- В часы, когда бывает23
- Так тяжко на груди,
- И сердце изнывает,
- И тьма лишь впереди;
- Без сил и без движенья,
- Мы так удручены,
- Что даже утешенья
- Друзей нам не смешны, —
- Вдруг солнца луч приветный
- Войдет украдкой к нам
- И брызнет огнецветной
- Струею по стенам;
- И с тверди благосклонной
- С лазуревых высот
- Вдруг воздух благовонный
- В окно на нас пахнет…
- Уроков и советов
- Они нам не несут,
- И от судьбы наветов
- Они нас не спасут.
- Но силу их мы чуем,
- Их слышим благодать,
- И меньше мы тоскуем,
- И легче нам дышать…
- Так мило-благодатна,
- Воздушна и светла,
- Душе моей стократно
- Любовь твоя была.
«Она сидела на полу24…»
- Она сидела на полу24
- И груду писем разбирала —
- И, как остывшую золу,
- Брала их в руки и бросала.
- Брала знакомые листы
- И чудно так на них глядела,
- Как души смотрят с высоты
- На ими брошенное тело…
- О, сколько жизни было тут,
- Невозвратимо пережитой!
- О, сколько горестных минут,
- Любви и радости убитой!..
- Стоял я молча в стороне
- И пасть готов был на колени, —
- И страшно грустно стало мне,
- Как от присущей милой тени.
Успокоение25
- Когда, что звали мы своим,
- Навек от нас ушло
- И, как под камнем гробовым,
- Нам станет тяжело, —
- Пойдем и бросим беглый взгляд
- Туда, по склону вод,
- Куда стремглав струи спешат,
- Куда поток несет.
- Одна другой наперерыв
- Спешат, бегут струи
- На чей-то роковой призыв,
- Им слышимый вдали…
- За ними тщетно мы следим —
- Им не вернуться вспять…
- Но чем мы долее глядим,
- Тем легче нам дышать…
- И слезы брызнули из глаз —
- И видим мы сквозь слез,
- Как все, волнуясь и клубясь,
- Быстрее понеслось…
- Душа впадает в забытье,
- И чувствует она,
- Что вот уносит и ее
- Всесильная волна.
«Осенней позднею порою…»
- Осенней позднею порою
- Люблю я царскосельский сад,
- Когда он тихой полумглою
- Как бы дремотою объят,
- И белокрылые виденья,
- На тусклом озера стекле,
- В какой-то неге онеменья
- Коснеют в этой полумгле…
- И на порфирные ступени
- Екатерининских дворцов
- Ложатся сумрачные тени
- Октябрьских ранних вечеров —
- И сад темнеет, как дуброва,
- И при звездах из тьмы ночной,
- Как отблеск славного былого,
- Выходит купол золотой…
На возвратном пути
I
- Грустный вид и грустный час —
- Дальний путь торопит нас…
- Вот, как призрак гробовой,
- Месяц встал – и из тумана
- Осветил безлюдный край…
- Путь далек – не унывай…
- Ах, и в этот самый час,
- Там, где нет теперь уж нас,
- Тот же месяц, но живой,
- Дышит в зеркале Лемана…
- Чудный вид и чудный край —
- Путь далек – не вспоминай…
II
- Родной ландшафт… Под дымчатым навесом
- Огромной тучи снеговой
- Синеет даль – с ее угрюмым лесом,
- Окутанным осенней мглой…
- Все голо так – и пусто-необъятно
- В однообразии немом…
- Местами лишь просвечивают пятна
- Стоячих вод, покрытых первым льдом.
- Ни звуков здесь, ни красок, ни движенья —
- Жизнь отошла – и, покорясь судьбе,
- В каком-то забытьи изнеможенья,
- Здесь человек лишь снится сам себе.
- Как свет дневной, его тускнеют взоры,
- Не верит он, хоть видел их вчера,
- Что есть края, где радужные горы
- В лазурные глядятся озера…
Декабрьское утро
- На небо месяц – и ночная
- Еще не тронулася тень,
- Царит себе, не сознавая,
- Что вот уж встрепенулся день, —
- Что хоть лениво и несмело
- Луч возникает за лучом,
- А небо так еще всецело
- Ночным сияет торжеством.
- Но не пройдет двух-трех мгновений,
- Ночь испарится над землей,
- И в полном блеске проявлений
- Вдруг нас охватит мир дневной…
Е. Н. Анненковой26
- И в нашей жизни повседневной
- Бывают радужные сны,
- В край незнакомый, в мир волшебный,
- И чуждый нам и задушевный,
- Мы ими вдруг увлечены.
- Мы видим: с голубого своду
- Нездешним светом веет нам,
- Другую видим мы природу,
- И без заката, без восходу
- Другое солнце светит там…
- Все лучше там, светлее, шире,
- Так от земного далеко…
- Так разно с тем, что в нашем мире, —
- И в чистом пламенном эфире
- Душе так родственно-легко.
- Проснулись мы, – конец виденью,
- Его ничем не удержать,
- И тусклой, неподвижной тенью,
- Вновь обреченных заключенью,
- Жизнь обхватила нас опять.
- Но долго звук неуловимый
- Звучит над нами в вышине,
- И пред душой, тоской томимой,
- Все тот же взор неотразимый,
- Все та ж улыбка, что во сне.
«Хоть я и свил гнездо в долине…»
- Хоть я и свил гнездо в долине,
- Но чувствую порой и я,
- Как животворно на вершине
- Бежит воздушная струя, —
- Как рвется из густого слоя,
- Как жаждет горних наша грудь,
- Как все удушливо-земное
- Она хотела б оттолкнуть!
- На недоступные громады
- Смотрю по целым я часам, —
- Какие росы и прохлады
- Оттуда с шумом льются к нам!
- Вдруг просветлеют огнецветно
- Их непорочные снега:
- По ним проходит незаметно
- Небесных ангелов нога…
На юбилей князя Петра Андреевича Вяземского
- У Музы есть различные пристрастья,
- Дары ее даются не равно;
- Стократ она божественнее счастья,
- Но своенравна, как оно.
- Иных она лишь на заре лелеет,
- Целует шелк их кудрей молодых,
- Но ветерок чуть жарче лишь повеет —
- И с первым сном она бежит от них.
- Тем у ручья, на луговине тайной,
- Нежданная, является порой,
- Порадует улыбкою случайной,
- Но после первой встречи нет второй!
- Не то от ней присуждено вам было:
- Вас юношей настигнув в добрый час,
- Она в душе вас крепко полюбила
- И долго всматривалась в вас.
- Досужая, она не мимоходом
- Пеклась о вас, ласкала, берегла,
- Растила ваш талант, и с каждым годом
- Любовь ее нежнее всё была.
- И как с годами крепнет, пламенея,
- Сок благородный виноградных лоз, —
- И в кубок ваш всё жарче и светлее
- Так вдохновение лилось.
- И никогда таким вином, как ныне,
- Ваш славный кубок венчан не бывал.
- Давайте ж, князь, подымем в честь богине
- Ваш полный, пенистый фиал!
- Богине в честь, хранящей благородно
- Залог всего, что свято для души,
- Родную речь… расти она свободно
- И подвиг свой великий доверши!
- Потом мы все, в молитвенном молчанье,
- Священные поминки сотворим,
- Мы сотворим тройное возлиянье
- Трем незабвенно-дорогим.
- Нет отклика на голос, их зовущий,
- Но в светлый праздник ваших именин
- Кому ж они не близки, не присущи —
- Жуковский, Пушкин, Карамзин!..
- Так верим мы, незримыми гостями
- Теперь они, покинув горний мир,
- Сочувственно витают между нами
- И освящают этот пир.
- За ними, князь, во имя Музы вашей,
- Подносим вам заздравное вино,
- И долго-долго в этой светлой чаше
- Пускай кипит и и́скрится оно!..
«Я знал ее еще тогда…»
- Я знал ее еще тогда,
- В те баснословные года,
- Как перед утренним лучом
- Первоначальных дней звезда
- Уж тонет в небе голубом…
- И все еще была она
- Той свежей прелести полна,
- Той дорассветной темноты,
- Когда незрима, неслышна,
- Роса ложится на цветы…
- Вся жизнь ее тогда была
- Так совершенна, так цела,
- И так среде земной чужда,
- Что, мнится, и она ушла
- И скрылась в небе, как звезда.
«Играй, покуда над тобою…»
- Играй, покуда над тобою
- Еще безоблачна лазурь;
- Играй с людьми, играй с судьбою,
- Ты – жизнь, назначенная к бою,
- Ты – сердце, жаждущее бурь.
- Как часто, грустными мечтами
- Томимый, на тебя гляжу,
- И взор туманится слезами…
- Зачем? Что общего меж нами?
- Ты жить идешь – я ухожу.
- Я слышал утренние грезы
- Лишь пробудившегося дня…
- Но поздние, живые грозы,
- Но взрыв страстей, но страсти слезы, —
- Нет, это все не для меня!
- Но, может быть, под зноем лета
- Ты вспомнишь о своей весне…
- О, вспомни и про время это,
- Как о забытом до рассвета
- Нам смутно грезившемся сне.
При посылке Нового Завета
- Не легкий жребий, не отрадный,
- Был вынут для тебя судьбой27,
- И рано с жизнью беспощадной
- Вступила ты в неравный бой.
- Ты билась с мужеством немногих,
- И в этом роковом бою
- Из испытаний самых строгих
- Всю душу вынесла свою.
- Нет, жизнь тебя не победила,
- И ты в отчаянной борьбе
- Ни разу, друг, не изменила
- Ни правде сердца, ни себе.
- Но скудны все земные силы:
- Рассвирепеет жизни зло —
- И нам, как на краю могилы,
- Вдруг станет страшно тяжело.
- Вот в эти-то часы с любовью
- О книге сей ты вспомяни —
- И всей душой, как к изголовью,
- К ней припади и отдохни.
«Иным достался от природы28…»
- Иным достался от природы28
- Инстинкт пророчески-слепой —
- Они им чуют, слышат воды
- И в темной глубине земной…
- Великой Матерью любимый,
- Стократ завидней твой удел —
- Не раз под оболочкой зримой
- Ты самое ее узрел…
Н. И. Кролю
- Сентябрь холодный бушевал,
- С деревьев ржавый лист валился,
- День потухающий дымился,
- Сходила ночь, туман вставал.
- И все для сердца и для глаз
- Так было холодно-бесцветно,
- Так было грустно-безответно, —
- Но чья-то песнь вдруг раздалась…
- И вот, каким-то обаяньем,
- Туман, свернувшись, улетел,
- Небесный свод поголубел
- И вновь подернулся сияньем…
- И все опять зазеленело,
- Все обратилося к весне…
- И эта греза снилась мне,
- Пока мне птичка ваша пела.
«Утихла биза… Легче дышит…»
- Утихла биза… Легче дышит
- Лазурный сонм женевских вод —
- И лодка вновь по ним плывет,
- И снова лебедь их колышет.
- Весь день, как летом, солнце греет,
- Деревья блещут пестротой,
- И воздух ласковой волной,
- Их пышность ветхую лелеет.
- А там, в торжественном покое,
- Разоблаченная с утра,
- Сияет Белая гора,
- Как откровенье неземное.
- Здесь сердце так бы все забыло,
- Забыло б муку всю свою,
- Когда бы там – в родном краю —
- Одной могилой29 меньше было…
«Как неразгаданная тайна…»
- Как неразгаданная тайна,
- Живая прелесть дышит в ней —
- Мы смотрим с трепетом тревожным
- На тихий свет ее очей.
- Земное ль в ней очарованье,
- Иль неземная благодать?
- Душа хотела б ей молиться,
- А сердце рвется обожать…
«О, этот Юг, о, эта Ницца…»
- О, этот Юг, о, эта Ницца!..
- О, как их блеск меня тревожит!
- Жизнь, как подстреленная птица,
- Подняться хочет – и не может…
- Нет ни полета, ни размаху —
- Висят поломанные крылья,
- И вся она, прижавшись к праху,
- Дрожит от боли и бессилья…
«Весь день она лежала в забытьи30…»
- Весь день она лежала в забытьи30,
- И всю ее уж тени покрывали.
- Лил теплый летний дождь – его струи
- По листьям весело звучали.
- И медленно опомнилась она,
- И начала прислушиваться к шуму,
- И долго слушала – увлечена,
- Погружена в сознательную думу…
- И вот, как бы беседуя с собой,
- Сознательно она проговорила
- (Я был при ней, убитый, но живой):
- «О, как все это я любила!»
- . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
- Любила ты, и так, как ты, любить —
- Нет, никому еще не удавалось!
- О господи!.. и это пережить…
- И сердце на клочки не разорвалось…
«Как хорошо ты, о море ночное…»
- Как хорошо ты, о море ночное, —
- Здесь лучезарно, там сизо-темно…
- В лунном сиянии, словно живое,
- Ходит, и дышит, и блещет оно…
- На бесконечном, на вольном просторе
- Блеск и движение, грохот и гром…
- Тусклым сияньем облитое море,
- Как хорошо ты в безлюдье ночном!
- Зыбь ты великая, зыбь ты морская,
- Чей это праздник так празднуешь ты?
- Волны несутся, гремя и сверкая,
- Чуткие звезды глядят с высоты.
- В этом волнении, в этом сиянье,
- Весь, как во сне, я потерян стою —
- О, как охотно бы в их обаянье
- Всю потопил бы я душу свою…
«Когда на то нет божьего согласья…»
- Когда на то нет божьего согласья,
- Как ни страдай она, любя, —
- Душа, увы, не выстрадает счастья,
- Но может выстрадать себя…
- Душа, душа, которая всецело
- Одной заветной отдалась любви
- И ей одной дышала и болела,
- Господь тебя благослови!
- Он милосердый, всемогущий,
- Он, греющий своим лучом
- И пышный цвет, на воздухе цветущий,
- И чистый перл на дне морском.
«Есть и в моем страдальческом застое31…»
- Есть и в моем страдальческом застое31
- Часы и дни ужаснее других…
- Их тяжкий гнет, их бремя роковое
- Не выскажет, не выдержит мой стих.
- Вдруг все замрет. Слезам и умиленью
- Нет доступа, все пусто и темно,
- Минувшее не веет легкой тенью,
- А под землей, как труп, лежит оно.
- Ах, и над ним в действительности ясной,
- Но без любви, без солнечных лучей,
- Такой же мир бездушный и бесстрастный,
- Не знающий, не помнящий о ней.
- И я один, с моей тупой тоскою,
- Хочу сознать себя и не могу —
- Разбитый челн, заброшенный волною
- На безымянном диком берегу.
- О господи, дай жгучего страданья
- И мертвенность души моей рассей:
- Ты взял ее, но муку вспоминанья,
- Живую муку мне оставь по ней, —
- По ней, по ней, свой подвиг совершившей
- Весь до конца в отчаянной борьбе,
- Так пламенно, так горячо любившей
- Наперекор и людям и судьбе, —
- По ней, по ней, судьбы не одолевшей,
- Но и себя не давшей победить,
- По ней, по ней, так до конца умевшей
- Страдать, молиться, верить и любить.
«Певучесть есть в морских волнах…»
Est in arundineis modulatio musica ripis32
- Певучесть есть в морских волнах,
- Гармония в стихийных спорах,
- И стройный мусикийский шорох
- Струится в зыбких камышах.
- Невозмутимый строй во всем,
- Созвучье полное в природе, —
- Лишь в нашей призрачной свободе
- Разлад мы с нею сознаем.
- Откуда, как разлад возник?
- И отчего же в общем хоре
- Душа не то поет, что море,
- И ропщет мыслящий тростник?
Другу моему Я. П. Полонскому33
- Нет боле искр живых на голос твой приветный —
- Во мне глухая ночь, и нет для ней утра́…
- И скоро улетит – во мраке незаметный —
- Последний, скудный дым с потухшего костра.
«Сегодня, друг, пятнадцать лет минуло…»
- Сегодня, друг, пятнадцать лет минуло
- С того блаженно-рокового дня,
- Как душу всю свою она вдохнула,
- Как всю себя перелила в меня.
- И вот уж год, без жалоб, без упреку,
- Утратив все, приветствую судьбу…
- Быть до конца так страшно одиноку,
- Как буду одинок в своем гробу.
«Молчит сомнительно Восток…»
- Молчит сомнительно Восток,
- Повсюду чуткое молчанье…
- Что это? Сон иль ожиданье,
- И близок день или далек?
- Чуть-чуть белеет темя гор,
- Еще в тумане лес и долы,
- Спят города и дремлют селы,
- Но к небу подымите взор…
- Смотрите: полоса видна,
- И, словно скрытной страстью рдея,
- Она все ярче, все живее —
- Вся разгорается она —
- Еще минута, и во всей
- Неизмеримости эфирной
- Раздастся благовест всемирный
- Победных солнечных лучей…
Накануне годовщины 4 августа 1864 г.34
- Вот бреду я вдоль большой дороги
- В тихом свете гаснущего дня…
- Тяжело мне, замирают ноги…
- Друг мой милый, видишь ли меня?
- Все темней, темнее над землею —
- Улетел последний отблеск дня…
- Вот тот мир, где жили мы с тобою,
- Ангел мой, ты видишь ли меня?
- Завтра день молитвы и печали,
- Завтра память рокового дня…
- Ангел мой, где б души ни витали,
- Ангел мой, ты видишь ли меня?
«Как неожиданно и ярко…»
- Как неожиданно и ярко,
- На влажной неба синеве,
- Воздушная воздвиглась арка
- В своем минутном торжестве!
- Один конец в леса вонзила,
- Другим за облака ушла —
- Она полнеба обхватила
- И в высоте изнемогла.
- О, в этом радужном виденье
- Какая нега для очей!
- Оно дано нам на мгновенье,
- Лови его – лови скорей!
- Смотри – оно уж побледнело,
- Еще минута, две – и что ж?
- Ушло, как то уйдет всецело,
- Чем ты и дышишь и живешь.
«Ночное небо так угрюмо…»
- Ночное небо так угрюмо,
- Заволокло со всех сторон.
- То не угроза и не дума,
- То вялый, безотрадный сон.
- Одни зарницы огневые,
- Воспламеняясь чередой,
- Как демоны глухонемые,
- Ведут беседу меж собой.
- Как по условленному знаку,
- Вдруг неба вспыхнет полоса,
- И быстро выступят из мраку
- Поля и дальние леса.
- И вот опять все потемнело,
- Все стихло в чуткой темноте —
- Как бы таинственное дело
- Решалось там – на высоте
«Нет дня, чтобы душа не ныла…»
- Нет дня, чтобы душа не ныла,
- Не изнывала б о былом,
- Искала слов, не находила,
- И сохла, сохла с каждым днем, —
- Как тот, кто жгучею тоскою
- Томился по краю родном
- И вдруг узнал бы, что волною
- Он схоронен на дне морском.
«Как ни бесилося злоречье35…»
- Как ни бесилося злоречье35,
- Как ни трудилося над ней,
- Но этих глаз чистосердечье —
- Оно всех демонов сильней.
- Все в ней так искренно и мило,
- Так все движенья хороши;
- Ничто лазури не смутило
- Ее безоблачной души.
- К ней и пылинка не пристала
- От глупых сплетней, злых речей;
- И даже клевета не смяла
- Воздушный шелк ее кудрей.
«Тихо в озере струится…»
- Тихо в озере струится
- Отблеск кровель золотых,
- Много в озеро глядится
- Достославностей былых.
- Жизнь играет, солнце греет,
- Но под нею и под ним
- Здесь былое чудно веет
- Обаянием своим.
- Солнце светит золотое,
- Блещут озера струи…
- Здесь великое былое
- Словно дышит в забытьи;
- Дремлет сладко, беззаботно,
- Не смущая дивных снов
- И тревогой мимолетной
- Лебединых голосов…
«Когда дряхлеющие силы…»
- Когда дряхлеющие силы
- Нам начинают изменять
- И мы должны, как старожилы,
- Пришельцам новым место дать, —
- Спаси тогда нас, добрый гений,
- От малодушных укоризн,
- От клеветы, от озлоблений
- На изменяющую жизнь;
- От чувства затаенной злости
- На обновляющийся мир,
- Где новые садятся гости
- За уготованный им пир;
- От желчи горького сознанья,
- Что нас поток уж не несет
- И что другие есть призванья,
- Другие вызваны вперед;
- Ото всего, что тем задорней,
- Чем глубже крылось с давних пор, —
- И старческой любви позорней
- Сварливый старческий задор.
«Умом Россию не понять…»
- Умом Россию не понять,
- Аршином общим не измерить:
- У ней особенная стать —
- В Россию можно только верить.
«Как ни тяжел последний час…»
- Как ни тяжел последний час —
- Та непонятная для нас
- Истома смертного страданья, —
- Но для души еще страшней
- Следить, как вымирают в ней
- Все лучшие воспоминанья…
«Опять стою я над Невой…»
- Опять стою я над Невой,
- И снова, как в былые годы,
- Смотрю и я, как бы живой,
- На эти дремлющие воды.
- Нет искр в небесной синеве,
- Все стихло в бледном обаянье,
- Лишь по задумчивой Неве
- Струится лунное сиянье.
- Во сне ль все это снится мне,
- Или гляжу я в самом деле,
- На что при этой же луне
- С тобой живые мы глядели?
Пожары36
- Широко, необозримо,
- Грозной тучею сплошной,
- Дым за дымом, бездна дыма
- Тяготеет над землей.
- Мертвый стелется кустарник,
- Травы тлятся, не горят,
- И сквозит на крае неба
- Обожженных елей ряд.
- На пожарище печальном
- Нет ни искры, дым один, —
- Где ж огонь, злой истребитель,
- Полномочный властелин?
- Лишь украдкой, лишь местами,
- Словно красный зверь какой,
- Пробираясь меж кустами,
- Пробежит огонь живой!
- Но когда наступит сумрак,
- Дым сольется с темнотой,
- Он потешными огнями
- Весь осветит лагерь свой.
- Пред стихийной вражьей силой
- Молча, руки опустя,
- Человек стоит уныло —
- Беспомо́щное дитя.
«В небе тают облака…»
- В небе тают облака,
- И, лучистая на зное,
- В искрах катится река,
- Словно зеркало стальное…
- Час от часу жар сильней,
- Тень ушла к немым дубровам,
- И с белеющих полей
- Веет запахом медовым.
- Чудный день! Пройдут века —
- Так же будут, в вечном строе,
- Течь и искриться река
- И поля дышать на зное.
Мотив Гейне
- Если смерть есть ночь, если жизнь есть день —
- Ах, умаял он, пестрый день, меня!..
- И сгущается надо мною тень,
- Ко сну клонится голова моя…
- Обессиленный, отдаюсь ему…
- Но все грезится сквозь немую тьму —
- Где-то там, над ней, ясный день блестит
- И незримый хор о любви гремит…
«Нам не дано предугадать…»
- Нам не дано предугадать,
- Как слово наше отзовется, —
- И нам сочувствие дается,
- Как нам дается благодать…
«Две силы есть – две роковые силы…»
- Две силы есть – две роковые силы,
- Всю жизнь свою у них мы под рукой,
- От колыбельных дней и до могилы, —
- Одна есть Смерть, другая – Суд людской.
- И та и тот равно неотразимы,
- И безответственны и тот и та,
- Пощады нет, протесты нетерпимы,
- Их приговор смыкает всем уста…
- Но Смерть честней – чужда лицеприятью,
- Не тронута ничем, не смущена,
- Смиренную иль ропщущую братью —
- Своей косой равняет всех она.
- Свет не таков: борьбы, разноголосья —
- Ревнивый властелин – не терпит он,
- Не косит сплошь, но лучшие колосья
- Нередко с корнем вырывает вон.
- И горе ей – увы, двойное горе, —
- Той гордой силе, гордо-молодой,
- Вступающей с решимостью во взоре,
- С улыбкой на устах – в неравный бой.
- Когда она, при роковом сознанье
- Всех прав своих, с отвагой красоты,
- Бестрепетно, в каком-то обаянье
- Идет сама навстречу клеветы,
- Личиною чела не прикрывает,
- И не дает принизиться челу,
- И с кудрей молодых, как пыль, свевает
- Угрозы, брань и страстную хулу, —
- Да, горе ей – и чем простосердечней,
- Тем кажется виновнее она…
- Таков уж свет: он там бесчеловечней,
- Где человечно-искренней вина.
«Природа – сфинкс. И тем она верней…»
- Природа – сфинкс. И тем она верней
- Своим искусом губит человека,
- Что, может статься, никакой от века
- Загадки нет и не было у ней.
«Как нас ни угнетай разлука…»
- Как нас ни угнетай разлука,
- Не покоряемся мы ей —
- Для сердца есть другая мука,
- Невыносимей и больней.
- Пора разлуки миновала,
- И от нее в руках у нас
- Одно осталось покрывало,
- Полупрозрачное для глаз.
- И знаем мы: под этой дымкой
- Все то, по чем душа болит,
- Какой-то странной невидимкой
- От нас таится – и молчит.
- Где цель подобных искушений?
- Душа невольно смущена,
- И в колесе недоумений
- Вертится нехотя она.
- Пора разлуки миновала,
- И мы не смеем, в добрый час,
- Задеть и сдернуть покрывало,
- Столь ненавистное для нас!
Ю. Ф. Абазе
- Так – гармонических орудий
- Власть беспредельна над душой,
- И любят все живые люди
- Язык их темный, но родной.
- В них что-то стонет, что-то бьется,
- Как в узах заключенный дух,
- На волю просится, и рвется,
- И хочет высказаться вслух…
- Не то совсем при вашем пенье,
- Не то мы чувствуем в себе:
- Тут полнота освобожденья,
- Конец и плену и борьбе…
- Из тяжкой вырвавшись юдоли
- И все оковы разреша,
- На всей своей ликует воле
- Освобожденная душа…
- По всемогущему призыву
- Свет отделяется от тьмы,
- И мы не звуки – душу живу,
- В них вашу душу слышим мы.
К. Б.37
- Я встретил вас – и все былое
- В отжившем сердце ожило;
- Я вспомнил время золотое —
- И сердцу стало так тепло…
- Как поздней осени порою
- Бывают дни, бывает час,
- Когда повеет вдруг весною
- И что-то встрепенется в нас, —
- Так, весь обвеян дуновеньем
- Тех лет душевной полноты,
- С давно забытым упоеньем
- Смотрю на милые черты…
- Как после вековой разлуки,
- Гляжу на вас, как бы во сне, —
- И вот – слышнее стали звуки,
- Не умолкавшие во мне…
- Тут не одно воспоминанье,
- Тут жизнь заговорила вновь, —
- И то же в вас очарованье,
- И та ж в душе моей любовь!..
«Брат, столько лет сопутствовавший мне38…»
- Брат, столько лет сопутствовавший мне38,
- И ты ушел, куда мы все идем,
- И я теперь на голой вышине
- Стою один, – и пусто всё кругом.
- И долго ли стоять тут одному?
- День, год-другой – и пусто будет там,
- Где я теперь, смотря в ночную тьму
- И – что со мной, не сознавая сам…
- Бесследно все – и так легко не быть!
- При мне иль без меня – что нужды в том?
- Все будет то ж – и вьюга так же выть,
- И тот же мрак, и та же степь кругом.
- Дни сочтены, утрат не перечесть,
- Живая жизнь давно уж позади,
- Передового нет, и я, как есть
- На роковой стою очереди́.
«От жизни той, что бушевала здесь…»
- От жизни той, что бушевала здесь,
- От крови той, что здесь рекой лилась,
- Что уцелело, что дошло до нас?
- Два-три кургана, видимых поднесь…
- Да два-три дуба выросли на них,
- Раскинувшись и широко и смело.
- Красуются, шумят, – и нет им дела,
- Чей прах, чью память роют корни их.
- Природа знать не знает о былом,
- Ей чужды наши призрачные годы,
- И перед ней мы смутно сознаем
- Себя самих – лишь грезою природы.
- Поочередно всех своих детей,
- Свершающих свой подвиг бесполезный,
- Она равно приветствует своей
- Всепоглощающей и миротворной бездной.
«Все отнял у меня казнящий Бог…»
- Все отнял у меня казнящий Бог:
- Здоровье, силу воли, воздух, сон,
- Одну тебя39 при мне оставил Он,
- Чтоб я Ему еще молиться мог.
Юношеские и политические стихи, большинство переводов, стихотворения «На случай», эпиграммы
На новый 1816 год
- Уже великое небесное светило,
- Лиюще с высоты обилие и свет,
- Начертанным путем годичный круг свершило
- И в ново поприще в величии грядет! —
- И се! Одеянный блистательной зарею,
- Пронзив эфирных стран белеющийся свод,
- Слетает с урной роковою
- Младый сын Солнца – Новый год!..
- Предшественник его с лица земли сокрылся,
- И по течению вратящихся времен,
- Как капля в океан, он в вечность погрузился!
- Сей год равно пройдет!.. Устав небес священ…
- О Время! Вечности подвижное зерцало! —
- Всё рушится, падет под дланию твоей!..
- Сокрыт предел твой и начало
- От слабых смертного очей!..
- Века рождаются и исчезают снова,
- Одно столетие стирается другим;
- Что может избежать от гнева Крона злого?
- Что может устоять пред грозным богом сим?
- Пустынный ветр свистит в руинах Вавилона!
- Стадятся звери там, где процветал Мемфис!
- И вкруг развалин Илиона
- Колючи терны обвились!..
- А ты, сын роскоши! о смертный сладострастный,
- Беспечна жизнь твоя средь праздности и нег
- Спокойно катится!.. Но ты забыл, несчастный:
- Мы все должны узреть Коцита грозный брег!..
- Возвышенный твой сан, льстецы твои и злато
- От смерти не спасут! Ужель ты не видал,
- Сколь часто гром огнекрылатый
- Разит чело высоких скал?..
- И ты еще дерзнул своей рукою жадной
- Отъять насущный хлеб у вдов и у сирот;
- Изгнать из родины семейство безотрадно!..
- Слепец! cтезя богатств к погибели ведет!..
- Разверзлась пред тобой подземная обитель!
- О жертва Тартара! о жертва Евменид,
- Блеск пышности твоей, грабитель!
- Богинь сих грозных не пленит!..
- Там вечно будешь зреть секиру изощренну,
- На тонком волоске висящу над главой;
- Покроет плоть твою, всю в язвах изможденну,
- Не ткани пурпурны – червей кипящий рой!..
- Возложишь не на одр растерзанные члены,
- Где б неге льстил твоей приятный мягкий пух,
- Но нет – на жупел раскаленный, —
- И вечный вопль пронзит твой слух!
- Но что? сей страшный сонм! сии кровавы тени
- С улыбкой злобною, они к тебе спешат!..
- Они прияли смерть от варварских гонений!
- От них и ожидай за варварство наград! —
- Страдай, томись, злодей, ты жертва адской
- мести! —
- Твой гроб забвенный здесь покрыла мурава! —
- И навсегда со гласом лести
- Умолкла о тебе молва!
Двум друзьям
- В сей день, блаженный день, одна из вас прияла
- И добродетели и имя девы той,
- Котора споборала
- Религии святой;
- Другой же бытие Природа даровала.
- Она обеих вас на то произвела,
- Чтоб ваши чувства и дела
- Взаимно счастье составляли
- И полу нежному пример бы подавали.
- Разлука угнетает вас,
- О верные друзья! Настанет вскоре час —
- Приятный, сладостный, блаженный час свиданья:
- И в излиянии сердец
- Вы узрите ее конец
- И позабудете минувшие страданья!..
«Пускай от зависти сердца зоилов ноют…»
- Пускай от зависти сердца зоилов ноют.
- Вольтер! Они тебе вреда не нанесут…
- Питомца своего Пиериды покроют
- И Дивного во храм бессмертья проведут!
Послание Горация к Меценату, в котором приглашает его к сельскому обеду
- Приди, желанный гость, краса моя и радость!
- Приди, – тебя здесь ждет и кубок круговой,
- И розовый венок, и песней нежных сладость!
- Возженны не льстеца рукой,
- Душистый анемон и крины
- Лиют на брашны аромат,
- И полные плодов корзины
- Твой вкус и зренье усладят.
- Приди, муж правоты, народа покровитель,
- Отчизны верный сын и строгий друг царев,
- Питомец счастливый кастальских чистых дев,
- Приди в мою смиренную обитель!
- Пусть велелепные столпы,
- Громады храмин позлащенны
- Прельщают алчный взор несмысленной толпы;
- Оставь на время град, в заботах погруженный,
- Склонись под тень дубрав; здесь ждет тебя покой.
- Под кровом сельского Пената,
- Где все красуется, все дышит простотой,
- Где чужд холодный блеск и пурпура и злата, —
- Там сладок кубок круговой!
- Чело, наморщенное думой,
- Теряет здесь свой вид угрюмый;
- В обители отцов все льет отраду нам!
- Уже небесный лев тяжелою стопою
- В пределах зноя стал – и пламенной стезею
- Течет по светлым небесам!..
- В священной рощице Сильвана,
- Где мгла таинственна с прохладою слиянна,
- Где брезжит сквозь листов дрожащий, тихий свет,
- Игривый ручеек едва-едва течет
- И шепчет в сумраке с прибрежной осокою;
- Здесь в знойные часы, пред рощею густою,
- Спит стадо и пастух под сению прохлад,
- И в розовых кустах зефиры легки спят.
- А ты, Фемиды жрец, защитник беззащитных.
- Проводишь дни свои под бременем забот;
- И счастье сограждан – благий, достойный плод
- Твоих стараний неусыпных! —
- Для них желал бы ты познать судьбы предел;
- Но строгий властелин земли, небес и ада
- Глубокой, вечной тьмой грядущее одел.
- Благоговейте, персти чада! —
- Как! прах земной объять небесное посмеет?
- Дерзнет ли разорвать таинственный покров?
- Быстрейший самый ум, смутясь, оцепенеет,
- И буйный сей мудрец – посмешище богов! —
- Мы можем, странствуя в тернистой сей пустыне,
- Сорвать один цветок, ловить летящий миг;
- Грядущее не нам – судьбине;
- Так предадим его на произвол благих! —
- Что время? Быстрый ток, который в долах мирных,
- В брегах, украшенных обильной муравой,
- Катит кристалл валов сапфирных;
- И по сребру зыбей свет солнца золотой
- Играет и скользит; но час – и бурный вскоре,
- Забыв свои брега, забыв свой мирный ход,
- Теряется в обширном море,
- В безбрежной пустоте необозримых вод!
- Но час – и вдруг нависших бурь громады
- Извергли дождь из черных недр;
- Поток возвысился, ревет, расторг преграды,
- И роет волны ярый ветр!..
- Блажен, стократ блажен, кто может в умиленье,
- Воззревши на Вождя светил,
- Текущего почить в Нептуновы владенья,
- Кто может, радостный, сказать себе: я жил!
- Пусть завтра тучею свинцовой
- Всесильный бог громов вкруг ризою багровой
- Эфир сгущенный облечет,
- Иль снова в небесах рассыплет солнца свет, —
- Для смертных все равно; и что крылаты годы
- С печального лица земли
- В хранилище времен с собою увлекли,
- Не пременит того и сам Отец природы.
- Сей мир – игралище Фортуны злой.
- Она кичливый взор на шар земной бросает
Продолжить чтение
Следующие книги в серии
