Бег времени (сборник)

Читать онлайн Бег времени (сборник) бесплатно

© ООО «Издательство АСТ», 2017

Стихотворения

Из книги

ВЕЧЕР

  • La fleur des vignes pousse
  • Et j’ai vingt ans ce soir.
André Theurief[1]

Любовь

  • To змейкой, свернувшись клубком,
  • У самого сердца колдует,
  • То целые дни голубком
  • На белом окошке воркует,
  • То в инее ярком блеснет,
  • Почудится в дреме левкоя…
  • Но верно и тайно ведет
  • От радости и от покоя.
  • Умеет так сладко рыдать
  • В молитве тоскующей скрипки,
  • И страшно ее угадать
  • В еще незнакомой улыбке.
24 ноября 1911, Царское Село

В Царском Селе

I. «По аллее проводят лошадок…»

  • По аллее проводят лошадок.
  • Длинны волны расчесанных грив.
  • О, пленительный город загадок,
  • Я печальна, тебя полюбив.
  • Странно вспомнить: душа тосковала,
  • Задыхалась в предсмертном бреду.
  • А теперь я игрушечной стала,
  • Как мой розовый друг какаду.
  • Грудь предчувствием боли не сжата,
  • Если хочешь, в глаза погляди.
  • Не люблю только час пред закатом,
  • Ветер с моря и слово «уйди».

II. «…А там мой мраморный двойник…»

  • …А там мой мраморный двойник,
  • Поверженный под старым кленом,
  • Озерным водам отдал лик,
  • Внимает шорохам зеленым.
  • И моют светлые дожди
  • Его запекшуюся рану…
  • Холодный, белый, подожди,
  • Я тоже мраморною стану.

III. «Смуглый отрок бродил по аллеям…»

  • Смуглый отрок бродил по аллеям,
  • У озерных грустил берегов,
  • И столетие мы лелеем
  • Еле слышный шелест шагов.
  •    Иглы сосен густо и колко
  •    Устилают низкие пни…
  •    Здесь лежала его треуголка
  •    И растрепанный том Парни.
1911

«И мальчик, что играет на волынке…»

  • И мальчик, что играет на волынке,
  • И девочка, что свой плетет венок,
  • И две в лесу скрестившихся тропинки,
  • И в дальнем поле дальний огонек, —
  • Я вижу все. Я все запоминаю,
  • Любовно-кротко в сердце берегу.
  • Лишь одного я никогда не знаю
  • И даже вспомнить больше не могу.
  • Я не прошу ни мудрости, ни силы.
  • О, только дайте греться у огня!
  • Мне холодно… Крылатый иль бескрылый,
  • Веселый бог не посетит меня.
30 ноября 1911

«Любовь покоряет обманно…»

  •    Любовь покоряет обманно,
  •    Напевом простым, неискусным.
  •    Еще так недавно-странно
  •    Ты не был седым и грустным.
  •    И когда она улыбалась
  •    В садах твоих, в доме, в поле,
  •    Повсюду тебе казалось,
  •    Что вольный ты и на воле.
  • Был светел ты, взятый ею
  • И пивший ее отравы.
  • Ведь звезды были крупнее,
  • Ведь пахли иначе травы,
  • Осенние травы.
Осень 1911

«Сжала руки под темной вуалью…»

  • Сжала руки под темной вуалью…
  • «Отчего ты сегодня бледна?»
  • – Оттого, что я терпкой печалью
  • Напоила его допьяна.
  • Как забуду? Он вышел, шатаясь,
  • Искривился мучительно рот…
  • Я сбежала, перил не касаясь,
  • Я бежала за ним до ворот.
  • Задыхаясь, я крикнула: «Шутка
  • Все, что было. Уйдешь, я умру».
  • Улыбнулся спокойно и жутко
  • И сказал мне: «Не стой на ветру».
8 января 1911, Киев

«Память о солнце в сердце слабеет…»

  •    Память о солнце в сердце слабеет.
  •    Желтей трава.
  •    Ветер снежинками ранними веет
  •    Едва-едва.
  •    В узких каналах уже не струится —
  •    Стынет вода.
  •    Здесь никогда ничего не случится —
  •    О, никогда!
  • Ива на небе пустом распластала
  • Веер сквозной.
  • Может быть, лучше, что я не стала
  • Вашей женой.
  • Память о солнце в сердце слабеет.
  • Что это? Тьма?
  • Может быть!.. За ночь прийти успеет
  • Зима.
30 января 1911, Киев

«Высóко в небе облачко серело…»

  • Высóко в небе облачко серело,
  • Как беличья расстеленная шкурка.
  • Он мне сказал: «Не жаль, что ваше тело
  • Растает в марте, хрупкая Снегурка!»
  • В пушистой муфте руки холодели.
  • Мне стало страшно, стало как-то смутно.
  • О, как вернуть вас, быстрые недели
  • Его любви, воздушной и минутной!
  • Я не хочу ни горечи, ни мщенья,
  • Пускай умру с последней белой вьюгой.
  • О нем гадала я в канун Крещенья.
  • Я в январе была его подругой.
Весна 1911, Царское Село

«Дверь полуоткрыта…»

  • Дверь полуоткрыта,
  • Веют липы сладко…
  • На столе забыты
  • Хлыстик и перчатка.
  • Круг от лампы желтый…
  • Шорохам внимаю.
  • Отчего ушел ты?
  • Я не понимаю…
  • Радостно и ясно
  • Завтра будет утро.
  • Эта жизнь прекрасна,
  • Сердце, будь же мудро.
  • Ты совсем устало,
  • Бьешься тише, глуше…
  • Знаешь, я читала,
  • Что бессмертны души.
17 февраля 1911, Царское Село

«Хочешь знать, как все это было?…»

  • Хочешь знать, как все это было? —
  • Три в столовой пробило,
  • И прощаясь, держась за перила,
  • Она словно с трудом говорила:
  • «Это всё… Ах, нет, я забыла,
  • Я люблю вас, я вас любила
  • Еще тогда!»
  • – «Да».
21 октября 1910, Киев

Песня последней встречи

  • Так беспомощно грудь холодела,
  • Но шаги мои были легки.
  • Я на правую руку надела
  • Перчатку с левой руки.
  • Показалось, что много ступеней,
  • А я знала – их только три!
  • Между кленов шепот осенний
  • Попросил: «Со мною умри!
  • Я обманут моей унылой,
  • Переменчивой, злой судьбой».
  • Я ответила: «Милый, милый!
  • И я тоже. Умру с тобой…»
  • Это песня последней встречи.
  • Я взглянула на темный дом.
  • Только в спальне горели свечи
  • Равнодушно-желтым огнем.
29 сентября 1911, Царское Село

«Как соломинкой, пьешь мою душу…»

  • Как соломинкой, пьешь мою душу.
  • Знаю, вкус ее горек и хмелен.
  • Но я пытку мольбой не нарушу.
  • О, покой мой многонеделен.
  • Когда кончишь, скажи. Не печально,
  • Что души моей нет на свете.
  • Я пойду дорогой недальней
  • Посмотреть, как играют дети.
  • На кустах зацветает крыжовник,
  • И везут кирпичи за оградой.
  • Кто ты: брат мой или любовник,
  • Я не помню, и помнить не надо.
  • Как светло здесь и как бесприютно,
  • Отдыхает усталое тело…
  • А прохожие думают смутно:
  • Верно, только вчера овдовела.
10 февраля 1911, Царское Село

«Я сошла с ума, о мальчик странный…»

  • Я сошла с ума, о мальчик странный,
  • В среду, в три часа!
  • Уколола палец безымянный
  • Мне звенящая оса.
  • Я ее нечаянно прижала,
  • И, казалось, умерла она,
  • Но конец отравленного жала
  • Был острей веретена.
  • О тебе ли я заплачу, странном,
  • Улыбнется ль мне твое лицо?
  • Посмотри! На пальце безымянном
  • Так красиво гладкое кольцо.
18–19 марта 1911

«Мне больше ног моих не надо…»

  • Мне больше ног моих не надо,
  • Пусть превратятся в рыбий хвост!
  • Плыву, и радостна прохлада,
  • Белеет тускло дальний мост.
  • Не надо мне души покорной,
  • Пусть станет дымом, легок дым,
  • Взлетев над набережной черной,
  • Он будет нежно-голубым.
  • Смотри, как глубоко ныряю,
  • Держусь за водоросль рукой,
  • Ничьих я слов не повторяю
  • И не пленюсь ничьей тоской…
  • А ты, мой дальний, неужели
  • Стал бледен и печально-нем?
  • Что слышу? Целых три недели
  • Все шепчешь: «Бедная, зачем?!»
12 февраля 1911, Царское Село

Обман

М. А. Змунчилла[2]

I. «Весенним солнцем это утро пьяно…»

  • Весенним солнцем это утро пьяно,
  • И на террасе запах роз слышней,
  • А небо ярче синего фаянса.
  • Тетрадь в обложке мягкого сафьяна;
  • Читаю в ней элегии и стансы,
  • Написанные бабушке моей.
  • Дорогу вижу до ворот, и тумбы
  • Белеют четко в изумрудном дерне.
  • О, сердце любит сладостно и слепо!
  • И радуют пестреющие клумбы,
  • И резкий крик вороны в небе черной,
  • И в глубине аллеи арка склепа.
2 ноября 1910, Киев

II. «Жарко веет ветер душный…»

  • Жарко веет ветер душный,
  • Солнце руки обожгло.
  • Надо мною свод воздушный,
  • Словно синее стекло;
  • Сухо пахнут иммортели
  • В разметавшейся косе.
  • На стволе корявой ели
  • Муравьиное шоссе.
  • Пруд лениво серебрится,
  • Жизнь по-новому легка…
  • Кто сегодня мне приснится
  • В пестрой сетке гамака?
Январъ 1910, Киев

III. «Синий вечер. Ветры кротко стихли…»

  •    Синий вечер. Ветры кротко стихли,
  •    Яркий свет зовет меня домой.
  •    Я гадаю: кто там? – не жених ли,
  •    Не жених ли это мой?…
  •    На террасе силуэт знакомый,
  •    Еле слышен тихий разговор.
  •    О, такой пленительной истомы
  •    Я не знала до сих пор.
  •    Тополя тревожно прошуршали,
  •    Нежные их посетили сны,
  •    Небо цвета вороненой стали,
  •    Звезды матово-бледны.
  • Я несу букет левкоев белых.
  • Для того в них тайный скрыт огонь,
  • Кто, беря цветы из рук несмелых,
  • Тронет теплую ладонь.
Сентябрь 1910, Царское Село

IV. «Я написала слова…»

  • Я написала слова,
  • Что долго сказать не смела.
  • Тупо болит голова,
  • Странно немеет тело.
  • Смолк отдаленный рожок,
  • В сердце все те же загадки,
  • Легкий осенний снежок
  • Лег на крокетной площадке.
  • Листьям последним шуршать!
  • Мыслям последним томиться!
  • Я не хотела мешать
  • Тому, кто привык веселиться.
  • Милым простила губам
  • Я их жестокую шутку…
  • О, вы приедете к нам
  • Завтра по первопутку.
  • Свечи в гостиной зажгут,
  • Днем их мерцанье нежнее,
  • Целый букет принесут
  • Роз из оранжереи.
Осень 1910, Царское Село

«Мне с тобою пьяным весело…»

  • Мне с тобою пьяным весело —
  • Смысла нет в твоих рассказах.
  • Осень ранняя развесила
  • Флаги желтые на вязах.
  • Оба мы в страну обманную
  • Забрели и горько каемся,
  • Но зачем улыбкой странною
  • И застывшей улыбаемся?
  • Мы хотели муки жалящей
  • Вместо счастья безмятежного…
  • Не покину я товарища
  • И беспутного и нежного.
1911, Париж

«Муж хлестал меня узорчатым…»

  • Муж хлестал меня узорчатым,
  • Вдвое сложенным ремнем.
  • Для тебя в окошке створчатом
  • Я всю ночь сижу с огнем.
  • Рассветает. И над кузницей
  • Подымается дымок.
  • Ах, со мной, печальной узницей,
  • Ты опять побыть не мог.
  • Для тебя я долю хмурую,
  • Долю-муку приняла.
  • Или любишь белокурую,
  • Или рыжая мила?
  • Как мне скрыть вас, стоны звонкие!
  • В сердце темный, душный хмель,
  • А лучи ложатся тонкие
  • На несмятую постель.
Осень 1911

«Сердце к сердцу не приковано…»

  • Сердце к сердцу не приковано,
  • Если хочешь – уходи.
  • Много счастья уготовано
  • Тем, кто волен на пути.
  • Я не плачу, я не жалуюсь,
  • Мне счастливой не бывать.
  • Не целуй меня, усталую, —
  • Смерть придет поцеловать.
  • Дни томлений острых прожиты
  • Вместе с белою зимой.
  • Отчего же, отчего же ты
  • Лучше, чем избранник мой?
Весна 1911

Песенка

  • Я на солнечном восходе
  • Про любовь пою,
  • На коленях в огороде
  • Лебеду полю.
  • Вырываю и бросаю —
  • Пусть простит меня.
  • Вижу, девочка босая
  • Плачет у плетня.
  • Страшно мне от звонких воплей
  • Голоса беды,
  • Все сильнее запах теплый
  • Мертвой лебеды.
  • Будет камень вместо хлеба
  • Мне наградой злой.
  • Надо мною только небо,
  • А со мною голос твой.
12 марта 1911, Царское Село

«Я пришла сюда, бездельница…»

  • Я пришла сюда, бездельница,
  • Все равно мне, где скучать!
  • На пригорке дремлет мельница.
  • Годы можно здесь молчать.
  • Над засохшей повиликою
  • Мягко плавает пчела;
  • У пруда русалку кликаю,
  • А русалка умерла.
  • Затянулся ржавой тиною
  • Пруд широкий, обмелел,
  • Над трепещущей осиною
  • Легкий месяц заблестел.
  • Замечаю все как новое.
  • Влажно пахнут тополя.
  • Я молчу. Молчу, готовая
  • Снова стать тобой, земля.
23 февраля 1911, Царское Село

Белой ночью

  • Ах, дверь не запирала я,
  • Не зажигала свеч,
  • Не знаешь, как, усталая,
  • Я не решалась лечь
  • Смотреть, как гаснут полосы
  • В закатном мраке хвой,
  • Пьянея звуком голоса,
  • Похожего на твой.
  • И знать, что все потеряно,
  • Что жизнь – проклятый ад!
  • О, я была уверена,
  • Что ты придешь назад.
6 февраля 1911, Царское Село

«Под навесом темной риги жарко…»

  • Под навесом темной риги жарко,
  • Я смеюсь, а в сердце злобно плачу.
  • Старый друг бормочет мне: «Не каркай!
  • Мы ль не встретим на пути удачу!»
  • Но я другу старому не верю.
  • Он смешной, незрячий и убогий,
  • Он всю жизнь свою шагами мерил
  • Длинные и скучные дороги.
  • И звенит, звенит мой голос ломкий,
  • Звонкий голос не узнавших счастья:
  • «Ах, пусты дорожные котомки,
  • А на завтра голод и ненастье!»
24 сентября 1911, Царское Село

«Хорони, хорони меня, ветер!..»

  • Хорони, хорони меня, ветер!
  • Родные мои не пришли,
  • Надо мною блуждающий вечер
  • И дыханье тихой земли.
  • Я была, как и ты, свободной,
  • Но я слишком хотела жить.
  • Видишь, ветер, мой труп холодный,
  • И некому руки сложить.
  • Закрой эту черную рану
  • Покровом вечерней тьмы
  • И вели голубому туману
  • Надо мною читать псалмы.
  • Чтобы мне легко, одинокой,
  • Отойти к последнему сну,
  • Прошуми высокой осокой
  • Про весну, про мою весну.
Декабръ 1909, Киев

«Ты поверь, не змеиное острое жало…»

  • Ты поверь, не змеиное острое жало,
  • А тоска мою выпила кровь.
  • В белом поле я тихою девушкой стала,
  • Птичьим голосом кличу любовь.
  • И давно мне закрыта дорога иная,
  • Мой царевич в высоком кремле.
  • Обману ли его, обману ли? – Не знаю!
  • Только ложью живу на земле.
  • Не забыть, как пришел он со мною проститься,
  • Я не плакала: это судьба.
  •    Ворожу, чтоб царевичу ночью присниться,
  •    Но бессильна моя ворожба.
  •    Оттого ль его сон безмятежен и мирен,
  •    Что я здесь у закрытых ворот,
  •    Иль уже светлоокая, нежная Сирин
  •    Над царевичем песню поет?
[1912]

Музе

  • Муза-сестра заглянула в лицо,
  • Взгляд ее ясен и ярок.
  • И отняла золотое кольцо,
  • Первый весенний подарок.
  • Муза! ты видишь, как счастливы все —
  • Девушки, женщины, вдовы…
  • Лучше погибну на колесе,
  • Только не эти оковы.
  • Знаю: гадая, и мне обрывать
  • Нежный цветок маргаритку.
  • Должен на этой земле испытать
  • Каждый любовную пытку.
  • Жгу до зари на окошке свечу
  • И ни о ком не тоскую,
  • Но не хочу, не хочу, не хочу
  • Знать, как целуют другую.
  • Завтра мне скажут, смеясь, зеркала:
  • «Взор твой не ясен, не ярок…»
  • Тихо отвечу: «Она отняла
  • Божий подарок».
10 ноября 1911, Царское Село

Алиса

I. «Всё тоскует о забытом…»

  • Всё тоскует о забытом,
  • О своем весеннем сне,
  • Как Пьеретта о разбитом
  • Золотистом кувшине…
  • Все осколочки собрала,
  • Не умела их сложить…
  • «Если б ты, Алиса, знала,
  • Как мне скучно, скучно жить!
  • Я за ужином зеваю,
  • Забываю есть и пить,
  • Ты поверишь, забываю
  • Даже брови подводить.
  • О Алиса! дай мне средство,
  • Чтоб вернуть его опять;
  • Хочешь, все мое наследство,
  • Дом и платья можешь взять.
  • Он приснился мне в короне,
  • Я боюсь моих ночей!»
  • У Алисы в медальоне
  • Темный локон – знаешь, чей?!
22 января 1911, Киев

II. «Как поздно! Устала, зеваю…»

  • «Как поздно! Устала, зеваю…» —
  • «Миньона, спокойно лежи,
  • Я рыжий парик завиваю
  • Для стройной моей госпожи.
  • Он будет весь в лентах зеленых,
  • А сбоку жемчужный аграф;
  • Читала записку: «У клена
  • Я жду вас, таинственный граф!»
  • Сумеет под кружевом маски
  • Лукавая смех заглушить,
  • Велела мне даже подвязки
  • Сегодня она надушить».
  • Луч утра на черное платье
  • Скользнул, из окошка упав…
  • «Он мне открывает объятья
  • Под кленом, таинственный граф».
23 января 1911, Киев

Маскарад в парке

  •    Луна освещает карнизы,
  •    Блуждает по гребням реки…
  •    Холодные руки маркизы
  •    Так ароматно-легки.
  •     «О принц! – улыбаясь, присела, —
  •    В кадрили вы наш vis-á-vis», —
  •    И томно под маской бледнела
  •    От жгучих предчувствий любви.
  •    Вход скрыл серебрящийся тополь
  •    И низко спадающий хмель.
  • «Багдад или Константинополь
  • Я вам завоюю, ma belle[3]
  • «Как вы улыбаетесь редко,
  • Вас страшно, маркиза, обнять!»
  • Темно и прохладно в беседке.
  • «Ну что же! пойдем танцевать?»
  • Выходят. На вязах, на кленах
  • Цветные дрожат фонари,
  • Две дамы в одеждах зеленых
  • С монахами держат пари.
  • И бледный, с букетом азалий,
  • Их смехом встречает Пьеро:
  • «Мой принц! О, не вы ли сломали
  • На шляпе маркизы перо?»
6 ноября 1910, Киев

Вечерняя комната

  • Я говорю сейчас словами теми,
  • Что только раз рождаются в душе.
  • Жужжит пчела на белой хризантеме,
  • Так душно пахнет старое саше.
  • И комната, где окна слишком узки,
  • Хранит любовь и помнит старину,
  • А над кроватью надпись по-французски
  • Гласит: «Seigneur, ayez pitié de nous»[4].
  • Ты сказки давней горестных заметок,
  • Душа моя, не тронь и не ищи…
  • Смотрю, блестящих севрских статуэток
  • Померкли глянцевитые плащи.
  • Последний луч, и желтый и тяжелый,
  • Застыл в букете ярких георгин,
  • И как во сне я слышу звук виолы
  • И редкие аккорды клавесин.
21 января 1911, Киев

Сероглазый король

  • Слава тебе, безысходная боль!
  • Умер вчера сероглазый король.
  • Вечер осенний был душен и ал,
  • Муж мой, вернувшись, спокойно сказал:
  • «Знаешь, с охоты его принесли,
  • Тело у старого дуба нашли.
  • Жаль королеву. Такой молодой!..
  • За ночь одну она стала седой».
  • Трубку свою на камине нашел
  • И на работу ночную ушел.
  • Дочку мою я сейчас разбужу,
  • В серые глазки ее погляжу.
  • А за окном шелестят тополя:
  • «Нет на земле твоего короля…»
11 декабря 1910, Царское Село

Рыбак

  • Руки голы выше локтя,
  • А глаза синей, чем лед.
  • Едкий, душный запах дегтя,
  • Как загар, тебе идет.
  • И всегда, всегда распахнут
  • Ворот куртки голубой,
  • И рыбачки только ахнут,
  • Закрасневшись пред тобой.
  • Даже девочка, что ходит
  • В город продавать камсу,
  • Как потерянная бродит
  • Вечерами на мысу.
  • Щеки бледны, руки слабы,
  • Истомленный взор глубок,
  • Ноги ей щекочут крабы,
  • Выползая на песок.
  • Но она уже не ловит
  • Их протянутой рукой.
  • Все сильней биенье крови
  • В теле, раненном тоской.
23 апреля 1911

Он любил…

  • Он любил три вещи на свете:
  • За вечерней пенье, белых павлинов
  • И стертые карты Америки.
  • Не любил, когда плачут дети,
  •    Не любил чая с малиной
  •    И женской истерики.
  •    …А я была его женой.
9 ноября 1910, Киев

«Сегодня мне письма не принесли…»

  • Сегодня мне письмá не принесли:
  • Забыл он написать, или уехал;
  • Весна как трель серебряного смеха,
  • Качаются в заливе корабли.
  • Сегодня мне письма не принесли…
  • Он был со мной еще совсем недавно,
  • Такой влюбленный, ласковый и мой,
  • Но это было белою зимой,
  • Теперь весна, и грусть весны отравна,
  • Он был со мной еще совсем недавно…
  • Я слышу: легкий трепетный смычок,
  • Как от предсмертной боли, бьется, бьется,
  • И страшно мне, что сердце разорвется,
  • Не допишу я этих нежных строк…
[1912]

Надпись на неоконченном портрете

  •    О, не вздыхайте обо мне,
  •    Печаль преступна и напрасна,
  •    Я здесь на сером полотне
  •    Возникла странно и неясно.
  • Взлетевших рук излом больной,
  • В глазах улыбка исступленья,
  • Я не могла бы стать иной
  • Пред горьким часом наслажденья.
  • Он так хотел, он так велел
  • Словами мертвыми и злыми.
  • Мой рот тревожно заалел,
  • И щеки стали снеговыми.
  • И нет греха в его вине,
  • Ушел, глядит в глаза другие,
  • Но ничего не снится мне
  • В моей предсмертной летаргии.
[1912]

«Сладок запах синих виноградин…»

  • Сладок запах синих виноградин…
  • Дразнит опьяняющая даль.
  • Голос твой и глух и безотраден,
  • Никого мне, никого не жаль.
  • Между ягод сети-паутинки,
  • Гибких лоз стволы еще тонки,
  • Облака плывут, как льдинки, льдинки
  • В ярких водах голубой реки.
  • Солнце в небе. Солнце ярко светит.
  • Уходи к волне про боль шептать.
  • О, она, наверное, ответит,
  • А быть может, будет целовать.
16 января 1910, Киев

Подражание И.Ф. Анненскому

  • И с тобой, моей первой причудой,
  • Я простился. Чернела вода.
  • Просто молвила: «Я не забуду».
  • Я так странно поверил тогда.
  • Возникают, стираются лица,
  • Мил сегодня, а завтра далек.
  • Отчего же на этой странице
  • Я когда-то загнул уголок?
  • И всегда открывается книга
  • В том же месте. Не знаю зачем!
  • Я люблю только радости мига
  • И цветы голубых хризантем.
  • О, сказавший, что сердце из камня,
  • Знал наверно: оно из огня…
  • Никогда не пойму, ты близка мне
  • Или только любила меня.
20 февраля 1911

«Туманом легким парк наполнился…»

Вере Ивановой-Шварсалон

  • Туманом легким парк наполнился,
  • И вспыхнул на воротах газ.
  • Мне только взгляд один запомнился
  • Незнающих, спокойных глаз.
  • Твоя печаль, для всех неявная,
  • Мне сразу сделалась близка,
  • И поняла ты, что отравная
  • И душная во мне тоска.
  •    Я этот день люблю и праздную,
  •    Приду, как только позовешь.
  •    Меня, и грешную и праздную,
  •    Лишь ты одна не упрекнешь.
Апрель 1911

Кукушка

  • Я живу, как кукушка в часах,
  • Не завидую птицам в лесах.
  • Заведут – и кукую.
  • Знаешь, долю такую
  • Лишь врагу
  • Пожелать я могу.
7 марта 1911, Царское Село

Похороны

  • Я места ищу для могилы.
  • Не знаешь ли, где светлей?
  • Так холодно в поле. Унылы
  • У моря груды камней.
  • А она привыкла к покою
  • И любит солнечный свет.
  • Я келью над ней построю,
  • Как дом наш на много лет.
  • Между окнами будет дверца,
  • Лампадку внутри зажжем,
  • Как будто темное сердце
  • Алым горит огнем.
  • Она бредила, знаешь, больная,
  • Про иной, про небесный край,
  • Но сказал монах, укоряя:
  • «Не для вас, не для грешных рай».
  • И тогда, побелев от боли,
  • Прошептала: «Уйду с тобой!»
  • Вот одни мы теперь, на воле,
  • И у ног голубой прибой.
22 сентября 1911, Царское Село

Сад

  • Он весь сверкает и хрустит,
  • Обледенелый сад.
  • Ушедший от меня грустит,
  • Но нет пути назад.
  • И солнца бледный тусклый лик —
  • Лишь круглое окно;
  • Я тайно знаю, чей двойник
  • Приник к нему давно.
  • Здесь мой покой навеки взят
  • Предчувствием беды,
  • Сквозь тонкий лед еще сквозят
  • Недавние следы.
  • Склонился тусклый мертвый лик
  • К немому сну полей,
  • И замирает острый крик
  • Отсталых журавлей.
1911

Над водой

  • Стройный мальчик пастушок,
  • Видишь, я в бреду.
  • Помню плащ и посошок
  • На свою беду.
  • Если встану – упаду.
  • Дудочка поет: ду-ду!
  • Мы прощались как во сне,
  • Я сказала: «Жду».
  • Он, смеясь, ответил мне:
  • «Встретимся в аду».
  • Если встану – упаду.
  • Дудочка поет: ду-ду!
  • О глубокая вода
  • В мельничном пруду,
  • Не от горя, от стыда
  • Я к тебе приду.
  • И без крика упаду,
  • А вдали звучит: ду-ду.
[1911]

«Три раза пытать приходила…»

  • Три раза пытать приходила.
  • Я с криком тоски просыпалась
  • И видела тонкие руки
  • И красный насмешливый рот.
  • «Ты с кем на заре целовалась,
  • Клялась, что погибнешь в разлуке,
  • И жгучую радость таила,
  • Рыдая у черных ворот?
  • Кого ты на смерть проводила,
  • Тот скоро, о, скоро умрет».
  • Был голос как крик ястребиный,
  • Но странно на чей-то похожий.
  • Все тело мое изгибалось,
  • Почувствовав смертную дрожь,
  • И плотная сеть паутины
  • Упала, окутала ложе…
  • О, ты не напрасно смеялась,
  • Моя непрощенная ложь!
16 февраля 1911, Царское Село

Из книги

ЧЕТКИ

  • Прости ж навек! Но знай, что двух
  •       виновных,
  • Не одного, найдутся имена
  • В стихах моих, в преданиях
  •       любовных.
Баратынский

I

Смятение

1. «Было душно от жгучего света…»

  • Было душно от жгучего света,
  • А взгляды его – как лучи.
  • Я только вздрогнула: этот
  • Может меня приручить.
  • Наклонился – он что-то скажет…
  • От лица отхлынула кровь.
  • Пусть камнем надгробным ляжет
  • На жизни моей любовь.

2. «Не любишь, не хочешь смотреть?..»

  • Не любишь, не хочешь смотреть?
  • О, как ты красив, проклятый!
  • И я не могу взлететь,
  • А с детства была крылатой.
  • Мне очи застит туман,
  • Сливаются вещи и лица,
  • И только красный тюльпан,
  • Тюльпан у тебя в петлице.

3. «Как велит простая учтивость…»

  • Как велит простая учтивость,
  • Подошел ко мне, улыбнулся,
  • Полуласково, полулениво
  • Поцелуем руки коснулся —
  • И загадочных, древних ликов
  • На меня поглядели очи…
  • Десять лет замираний и криков,
  • Все мои бессонные ночи
  • Я вложила в тихое слово
  • И сказала его – напрасно.
  • Отошел ты, и стало снова
  • На душе и пусто и ясно.
1913

Прогулка

  • Перо задело о верх экипажа.
  • Я поглядела в глаза его.
  • Томилось сердце, не зная даже
  • Причины горя своего.
  • Безветрен вечер и грустью скован
  • Под сводом облачных небес,
  • И словно тушью нарисован
  • В альбоме старом Булонский лес.
  • Бензина запах и сирени,
  • Насторожившийся покой…
  • Он снова тронул мои колени
  • Почти не дрогнувшей рукой.
Май 1913

Вечером

  • Звенела музыка в саду
  • Таким невыразимым горем.
  • Свежо и остро пахли морем
  • На блюде устрицы во льду.
  • Он мне сказал: «Я верный друг!»
  • И моего коснулся платья.
  • Как не похожи на объятья
  • Прикосновенья этих рук.
  • Так гладят кошек или птиц,
  • Так на наездниц смотрят стройных…
  • Лишь смех в глазах его спокойных
  • Под легким золотом ресниц.
  • А скорбных скрипок голоса
  • Поют за стелющимся дымом:
  • «Благослови же небеса —
  • Ты первый раз одна с любимым».
Март 1913

«Все мы бражники здесь, блудницы…»

  • Все мы бражники здесь, блудницы,
  • Как невесело вместе нам!
  • На стенах цветы и птицы
  • Томятся по облакам.
  • Ты куришь черную трубку,
  • Так странен дымок над ней.
  • Я надела узкую юбку,
  • Чтоб казаться еще стройней.
  • Навсегда забиты окошки:
  • Что там, изморозь или гроза?
  • На глаза осторожной кошки
  • Похожи твои глаза.
  • О, как сердце мое тоскует!
  • Не смертного ль часа жду?
  • А та, что сейчас танцует,
  • Непременно будет в аду.
19 декабря 1912, В вагоне

«После ветра и мороза было…»

  • После ветра и мороза было
  • Любо мне погреться у огня.
  • Там за сердцем я не уследила,
  • И его украли у меня.
  • Новогодний праздник длится пышно,
  • Влажны стебли новогодних роз,
  • А в груди моей уже не слышно
  • Трепетания стрекоз.
  • Ах! не трудно угадать мне вора,
  • Я его узнала по глазам.
  • Только страшно так, что скоро, скоро
  • Он вернет свою добычу сам.
Январь 1914

«…И на ступеньки встретить…»

  • …И на ступеньки встретить
  • Не вышли с фонарем.
  • В неверном лунном свете
  • Вошла я в тихий дом.
  • Под лампою зеленой,
  • С улыбкой неживой,
  •    Друг шепчет: «Сандрильона,
  •    Как странен голос твой…»
  •    В камине гаснет пламя;
  •    Томя, трещит сверчок.
  •    Ах! кто-то взял на память
  •    Мой белый башмачок.
  • И дал мне три гвоздики,
  • Не подымая глаз.
  • О милые улики,
  • Куда мне спрятать вас?
  • И сердцу горько верить,
  • Что близок, близок срок,
  • Что всем он станет мерить
  • Мой белый башмачок.
1913

«Безвольно пощады просят…»

  • Безвольно пощады просят
  • Глаза. Что мне делать с ними,
  • Когда при мне произносят
  • Короткое, звонкое имя?
  • Иду по тропинке в поле
  • Вдоль серых сложенных бревен.
  • Здесь легкий ветер на воле
  • По-весеннему свеж, неровен.
  • И томное сердце слышит
  • Тайную весть о дальнем.
  • Я знаю: он жив, он дышит,
  • Он смеет быть не печальным.
1912, Царское Село

«Покорно мне воображенье…»

  • Покорно мне воображенье
  • В изображенье серых глаз.
  • В моем тверском уединенье
  • Я горько вспоминаю Вас.
  • Прекрасных рук счастливый пленник
  • На левом берегу Невы,
  • Мой знаменитый современник,
  • Случилось, как хотели Вы,
  • Вы, приказавший мне: довольно,
  • Поди, убей свою любовь!
  • И вот я таю, я безвольна,
  • Но все сильней скучает кровь.
  • И если я умру, то кто же
  • Мои стихи напишет Вам,
  • Кто стать звенящими поможет
  • Еще не сказанным словам?
Июль 1913, Слепнево

Отрывок

  • …И кто-то, во мраке дерев незримый,
  • Зашуршал опавшей листвой
  • И крикнул: «Что сделал с тобой любимый,
  • Что сделал любимый твой!
  • Словно тронуты черной, густою тушью
  • Тяжелые веки твои.
  • Он предал тебя тоске и удушью
  • Отравительницы любви.
  • Ты давно перестала считать уколы —
  • Грудь мертва под острой иглой.
  • И напрасно стараешься быть веселой —
  • Легче в гроб тебе лечь живой!..»
  • Я сказала обидчику: «Хитрый, черный,
  • Верно, нет у тебя стыда.
  • Он тихий, он нежный, он мне покорный,
Продолжить чтение