Читать онлайн Допустим, ты – пришелец жукоглазый… бесплатно
- Все книги автора: Генри Лайон Олди
(семинар молодых авторов на «Звездном Мосту-2007»)
Самое интересное в этой жизни, дамы и господа – это не наши семинары. Как ни хочется похвалиться, погладить себя-любимого по маковке, а правда дороже. Самое интересное – потом читать о них в Интернете. В частности, один молодой, но уже сильно пьющий писатель, придя на наш прошлогодний семинар в трудном для «отравленного организма» состоянии, позже в подробностях описал, как ему было плохо, тяжко («Водки из горла было слишком много…») и, главное, скучно. Он сказал следующее:
«Присутствовал на лекции Олди. Это, безусловно, была лекция, никакой не доклад. Чувствовал себя как на уроке по литературоведению. Жалко, конечно. Ожидалось некоего рода шоу. Вообще – излишняя серьёзность вредит такого плана действам. Народ всё-таки нужно развлекать, а то у него скулы от зевоты сводит. Минус вам, господа.»
Что ж, минус – так минус. Поэтому в качестве увертюры мы сразу хотим заявить: если кто-то хочет, чтобы мы его развлекли, пусть приходит после семинара. Мы спляшем качучу на столе, зажмем в углу несколько молодых талантов – то есть, найдем, чем заняться для взаимного увеселения.
А сейчас – время слегка поразмыслить. Тоже, кстати, вполне увлекательное занятие, если привыкнуть.
Обратите внимание: когда в последнее время обсуждается фантастика – на форумах, в диспутах, в ЖЖ и т.д. – от автора требуют подробного знания фортификации (как строится замок, и как он штурмуется), конструкции доспехов (чем отличается шлем-салад от шлема-бургиньона), устройства квантового двигателя и аэродинамических свойств ковра-самолета… От него практически никогда не требуют одного: знания основ ремесла писателя. Владение композиционными основами текста, приемы стилистики, художественные средства выразительности – нет, этого, извините, не надо. Хотя бы знания, каким образом в глаголах пишутся окончания «-тся» и «-ться» – и того не требуется. Литературное мастерство от азов до высшего пилотажа становится не важным. Это как бы не обязательно, а местами даже излишне. Знаешь, чем один шлем от другого отличается, и все в порядке – тут ремешок, а тут без ремешка. Более того – едва заикнешься о конструкции предложений, или отличии дактиля от ямба – в тебя летят все корки, ибо писатель пишет, как дышит. Правда, один ровно дышит и после десятикилометрового забега, а другой без одышки и на третий этаж не поднимется. Но это уже мало кого интересует.
Поэтому хотя бы здесь (и мы очень рады, что в этой аудитории вас, уважаемые коллеги, собирается много) хотелось бы поговорить о странном – о закономерностях и особенностях литературного направления «фантастика».
Мы не изрекаем истину в последней инстанции, мы просто делимся своими соображениями. И доклад хотим традиционно начать со стихотворения:
- Допустим, ты – пришелец жукоглазый,
- Со жвалами, в хитиновом покрове,
- Рожденный на планете Ыбламаунт
- В созвездии Нелепо-ли-намбяше,
- И, ветром галактическим несомый,
- На био-крио-трио-звездолете
- К нам в мегаполис тупо залетевший,
- Как залетает дура-малолетка,
- Поверив ослепительному мачо.
- Допустим, ты родился при Иване
- Не Грозном и не Третьем – Годунове,
- Хоть никаких Иванов Годуновых
- В истории отнюдь не наблюдалось,
- А тут, гляди, взяло и наблюлось.
- И с этой исторической развилки,
- Чудес в ассортименте стартовало:
- Отечество без каверз процветает,
- Америка накрылась медным тазом,
- И в космос полетели москали.
- Допустим, ты – король подземных эльфов,
- Гномья лесного принц и канцлер орков,
- Ты – посох мага, ты – топор героя,
- Ты – болт из потайного арбалета,
- И артефакт чудесный – тоже ты.
- Вокруг тебя империи трясутся,
- На кладбищах пируют некроманты,
- Сражаются друг с другом кто попало,
- А ты им и руки не подаешь,
- Поскольку и велик, и бесподобен.
- Допустим, ты – фантаст-недописатель,
- Который допускает то и это,
- Воображает множество безделиц,
- Придумывает массу несуразиц
- И кучу зарабатывает денег
- Таким своим извилистым талантом.
- Нет, денег мы, пожалуй, не допустим –
- Уж больно фантастично допущенье.
- Но в остальном…
Итак, сегодня мы будем говорить о фантастических допущениях. Недавно на сайте журнала «ЕСЛИ» нам предложили задать тему для опроса читателей. Мы спросили: «Что позволяет отнести художественное произведение к фантастике?». Нами были предложены несколько вариантов ответов, а результаты опроса получились следующие:
