Читать онлайн Связь прервалась. Нетоксичное общение с детьми бесплатно

Вступление

«Эта книжка про то, как родители невольно травмируют детей в обыденной жизни? Да. Эта книжка про то, как прервалась связь времен, утратилось взаимопонимание? Да. Но еще и про то, как можно эту связь «полечить». Текст стереоскопический: мы видим ситуации глазами детей, но и у взрослого есть возможность подумать, как он понимает и оценивает слова и поступки условных родителей. У меня есть фантазия про то, как дети и родители читают вместе эту книгу, и обсуждают её. И не только родители начинают лучше понимать, что «царапает» ребенка, но и ребенок начинает понимать логику родительских действий.

Живой, тонкий, остроумный текст, написанный талантливым человеком про такие моменты жизни, о которых взрослые вообще не думают».

Анна Варга, семейный психолог, кандидат психологических наук

«Взрослые всё время как-то относятся к подросткам: или боятся их, или очень любят. Но и для тех, и для других подростки – это такой идеальный объект для проекций. Поэтому особенно важно и классно, когда появляются такие книги, где не взрослые фантазируют о подростках, а у подростка появляется голос и возможность рассказать что на самом деле происходит внутри. Подростковый возраст в западно-европейской цивилизации – это такой затяжной прыжок между детством и взрослостью, внутри которого нужно во всем самостоятельно разбираться. Довольно пугающий вызов для человека, у которого очень мало жизненного опыта и много противоречивых сигналов от окружающей среды (для этого ты уже взрослый, а для этого – еще нет). Разбираться в этом сложно, долго и иногда опасно.

И такие книги, как эта – очень важная попытка разобраться в себе, своих отношениях с самыми близкими с помощью текста и рефлексии. Не теоретическая работа взрослых о сферических подростках в вакууме, а живой и сильный голос этого самого подростка, которой есть что сказать и есть чем поделиться с окружающим миром. Хочется, чтобы таких голосов стало как можно больше».

Лиля Брайнис, социальный психолог, педагог и директор благотворительного фонда «Шалаш»

«Связь прервалась. Нетоксичное общение с детьми» – это интерактивная книга о токсичном поведении родителей, которое часто остаётся незамеченным. Книга построена из диалогов, основанных на интервью с реальными подростками.

Для своего проекта я провела исследование, опросив подростков в возрасте от четырнадцати до семнадцати лет. Некоторые ситуации я взяла из своего личного опыта.

Каждый раздел начинается с описания ситуации. Затем следует вопрос: «Как, по-вашему, видит ситуацию родитель?». Сначала ответьте на него, а затем перейдите к следующей странице, чтобы узнать о чувствах и мыслях ребёнка.

Токсичное поведение – это поведение, которое «токсичный человек» считает нормальным и приемлемым, но при котором «жертва» чувствует себя угнетённой, обманутой, расстроенной, задетой.

Такое поведение со стороны родителей способствует появлению у детей агрессии, низкой самооценки, неуверенности, депрессии.

В своём проекте я рассмотрела несколько типов деструктивного поведения, которым часто не придают значения:

1. Игнорирование

(например, пренебрежение желаниями)

– Я не хочу доедать этот суп.

– Тебя никто не спрашивает, – отвечает родитель.

2. Обесценивание

– Я написал рассказ. Как тебе, что ты чувствуешь при чтении?

– Написан хорошо, но не идеально.

3. Тотальный контроль

– Какой из тебя дизайнер? На этой работе много не заработаешь. Тебе химиком, биологом нужно быть. И дай мне проверить свою домашку.

4. Несправедливое отношение

(например, двойные послания)

– Это платье тебя полнит, надень что-нибудь другое.

– Какая диета? Умереть хочешь? Нормально питайся!

5. Навязывание суждений

(например, завышенные ожидания)

– Ты же гений! У тебя не может не получиться!

– Собери свои дурацкие игрушки, она создают беспорядок в доме!

6. Газлайтинг

(Попытка заставить человека поверить в то, чего на самом деле нет)

– Твоя подруга сказала, что раньше я была некрасивой.

– Нет, она просто сказала, что ты сильно поменялась.

– Я отчётливо слышала, как она сказала, что раньше я была уродиной.

– Может, я лучше знаю? Я же с ней разговаривала, а не ты.

В токсичных ситуациях обычно смешиваются несколько типов поведения, даже когда один преобладает.

* * *

Описанные в книге ситуации происходят в вымышленной семье. Давайте с ней познакомимся.

Мишель Спонтанный – сорокатрёхлетний отец семейства, француз по происхождению, в прошлом актёр драмы, в настоящем успешный предприниматель.

Искра Спонтанная, в девичестве Мимолётная – женщина сорока шести лет, обладающая пышными формами и авторитетом.

Ольга Жоржетта Спонтанная, для домашних Жуля – дочь Мишеля и Искры Спонтанных. Жуле пятнадцать лет, она любит рисовать и играет в большой теннис.

Амир Спонтанный – сын Мишеля и Искры Спонтанных. Амиру одиннадцать, он любопытный, активный и любит проводить разные эксперименты.

Фрикаделька – папильон Микаэля Спонтанного. Любит бегать и куриное филе.

Контрольная по химии

Жуля была старшей, и это возлагало на неё некоторые родительские ожидания. Её родители придерживались мнения, что она должна всегда быть на высоте, демонстрировать брату свои лидерские качества и становиться для него примером. Сейчас она смотрела в заднее стекло машины, по которому катились капли дождя. Ей казалось, будто она смотрит в запотевшее зеркало ванной комнаты после горячего душа… Капли устраивали гонку, которая набирала рискованные обороты. Никто уже не стеснялся заглатывать противника лишь для того, чтобы достичь финиша и заползти в щель, где поджидало светлое будущее. Жуля думала о том, что такое же будущее ожидало и её, если она будет следовать требованиям её повидавших жизнь родителей. Оторвав взгляд от стекла, где страсти совсем накалились, Жуля открыла телефон, чтобы повторить материал перед контрольной по химии.

Мишель: Жуля, ты опять что-то не доучила?

Дочь вопросительно посмотрела на отца.

Жуля: Я просто материал повторяю.

Мишель странно оскалил зубы. Жуля сочла это за улыбку и продолжила повторять. Она чувствовала себя потерянно, голова кружилась, глаза слипались. Девушка подняла голову, чтобы посмотреть на деревья, которые своими равномерными покачиваниями как будто просили нарисовать их. Но она быстро вернулась к повторению материала. Сейчас не до художеств. Через двадцать минут они были на месте.

Жуля: Ты меня не подвози прямо до школы, я пройтись хочу.

Мишель (усмехаясь): Что за глупости, Жуля? На контрольную опоздаешь.

Жуля: Ок.

Мишель остановил машину, и Жуля добавила:

Жуля: Главное – не получить тройку.

Мишель обернулся к дочери и вытаращил глаза.

Мишель: Ты что, скатилась?

Жуля: Что?

Мишель: Пятёрка, Жуля, пятёрка. Ты со своими тройками не поступишь в университет. Я вчера вечером зашёл к тебе в комнату посмотреть твоё портфолио, так оно у тебя вообще не готово, миниатюрная копия сиднейского оперного театра разваливается, чертёж солнцезащитных очков для собак брошен на половине. Изучать 3D-моделирование ты ещё даже не начала! Ну какой же из тебя дизайнер? Дизайнеры всё это с удовольствием делают. А сколько у тебя хлама в комнате? И в голове у тебя такой же беспорядок. Да тебя не то что не возьмут в университет, ты попросту не готова туда идти. Ты не можешь взять на себя ответственность и сделать всё вовремя.

Жуля (недоумевая): Да у меня с начала учебного года ни одной тройки не было.

Мишель смягчился, как будто подобрел.

Мишель: Так надо, чтобы ни одной четвёрки не было. Ладно, смотри у меня.

Жуля хотела уже уйти, как вдруг произнесла: «Пап, я не робот» и захлопнула дверцу, не дав ему ничего вставить.

Как, по-вашему, видит ситуацию родитель?

Чувства Жули:

Жуля чувствовала несправедливость. Родителям казалось, что если она старшая, то должна уметь всё на свете и знать всё на свете. Она с ужасом думала об эмоциональных словах папы, пытаясь их понять. Она считала, что всё, что он высказал, уже давно было у него на душе. От этого стало ещё обиднее. Жуля чувствовала себя другом убийцы, которому только что рассказали о тёмных идеях и потаённых планах: она никогда не могла бы и подумать, какие мысли про её жизнь держал в себе отец. Жуля сильно устала за последние три месяца. У неё действительно были трудности с экзаменами и с портфолио, но не потому, что она не старалась. Она уже давно запуталась в размышлениях о том, кто она и чего хочет. «Папа даже обо мне не беспокоится. Им как будто наплевать, через что я прохожу. Видят во мне неживую куклу, всё время требуют от меня большего. Всегда недостаточно. Хотят, чтобы я реализовала ИХ мечты, а у меня есть СВОИ. Они и сами могут сделать всё, что хотят, но почему-то пытаются жить через меня. Я как робот, которым каждый день управляют мои родители и которого под вечер выключают, чтобы «зарядился» перед новым днём. Почему они не интересуются моим состоянием?», – с таким настроением Жуля пошла на контрольную. В итоге она написала её на тройку.

Хлебные крошки

Эта ситуация произошла, когда Жуле было девять лет.

В тот день Жуля была очень взволнована. Причиной тому послужил прочитанный в интернете рецепт: якобы если помыть волосы размокшим белым хлебом, они станут невероятно шелковистыми, причём настолько, что каждая девочка захочет сделать из них себе вечернее платье, а мальчик – платок для переднего кармана своего любимого пиджака. Казалось, ничего сложного не было, но она все равно боялась. С одной стороны, было непонятно, зачем она вообще всё это затеяла: всё говорило ей о том, что это не приведёт ни к чему хорошему. С другой, лестные слова в отзывах людей, ники которых были похожи на заклинания, вызывающие дьявола (WasdWasd666), задели молодое сердце, пылающее ранней страстной любовью и стремлением к красивому, необычному, новомодному. Даже бабушка по папиной линии когда-то упоминала о таком эксцентричном способе, который дамы старой закалки использовали, чтобы привлечь взгляды мужчин. Жуля вдохнула поглубже, наклонила голову и начала промывать кончики волос, а затем массировать саму голову, смывая крошки хлеба. Прошёл час, прежде чем она закончила и наконец смыла всё. Или не всё. Высушив волосы полотенцем, она встала перед зеркалом и заметила, что на голове остались крошки. Конечно, она попыталась снять их с волос, как бусинку с тоненькой ниточки, но у неё ничего не получалось. В этот раз другие слова бабушки всплыли в голове Жули: «Поосторожнее там, Жуля, все эти крошки от твоей творожной булочки через день превратятся в тараканов».

– У меня будут вши! – Отчаянно выкрикнула Жуля и вдруг заплакала. В ванную вбежала мама.

Искра: Крошка, ты чего?

Жуля: Крошка?! Ты тоже их видишь! Это ужасно.

Жулю начало трясти, плач стремительно перерастал в истерику.

Искра: Ничего не понимаю, Жулечка, успокойся и объяснись.

Жуля: Я-я… Я помыла… ЗАЧЕМ я это сделала?

Искра: Жуля, успокойся и объясни, что происходит. Я попробую помочь.

Жуля: Ты не поможешь! ТУТ уже НЕ поМочь!

Искра: Жуля, дай я тебя обниму!

Жуля отмахнулась от мамы.

Жуля: Не трогай меня! Ещ… Ещё-ещё и ты ЗаразИШЬСя!

Дальше Искра не могла разобрать ни одного слова, Жуля впала в истерику, были слышны лишь громкий крик и всхлипы… Искра растерялась, она хотела, чтобы Жуля почувствовала себя в безопасности, но не понимала, как взять ситуацию под контроль.

Искра: Стоп! То, что я сейчас вижу, не приведёт к катастрофе. Это всё исправимо.

Жуля: Ты ДАже не ПэхыОНИМАЕШЬ!

Искра: Так расскажи же мне. Я смогу тебе помочь!

Жуля: Мен-меня побрЕюТ налысо! И ВСЕ БудуТ СмеЯ-я-ят-тьСЯ! ААаАААх!

Искра: Так, я так больше не могу. Я сейчас врача вызову!

Жуля запнулась, а потом, тихо всхлипывая, переспросила:

Жуля: А врача-то зачем?

Искра: Ну, ты же говоришь, что тебе ничего не поможет, и истерику устроила на пустом месте. Врач бы тут помог. Смотри, ты уже успокоилась.

Жуля: ААХАХАааАа! Я-я, ик, я-я не успокИллАсь! А ТЫ НАЗВАЛА МЕНЯ БОЛЬНОЙ!

Искра: Всё, Жуля, я больше так не мо……

Жуля: ТЫ НикогДА меня НЕ СЛУШаешЬ!

Искру захлестнуло чувство беспомощности.

Искра: Я позову твоего папу.

Жуля: ЗачЕЕм? Ты ВСЕгда приБеГАЕШЬ К чуж..ж..Ж… ПОМОЩИ!

Искра: Мишель, Мишель!

Жуля: НЕ НАадО!

Мишель: Ваш ор слышен по всему дому! Что за истерика?

Искра: Я не знаю, что-то случилось с Жулей, с ней что-то не так. Она просто истерит и…

Жуля: Ну ХВАти… ии… – и-ииИИИИТ!

Мишель: Жуля, хватит устраивать тут сцену.

Жуля: Я не УстравиваЮ Сце… Нуу… ОТ ВАС НИКаКоой по… моАXXщи. АаААааааа.

Искра: Всё, Жуля, я вызываю врача, он сможет помочь тебе, раз ты не принимаешь нашу помощь.

Жуля: УХОДИТЕ! УхоДИТЕ, оставьте МЕНЯ ОДНУ!

Мишель: Ты сама-то понимаешь, что говоришь?

Жуля: Я сказала, ОСТАВЬТЕ МЕНЯ! УХОДИТЕ!

Искра: Отлично, потому что тебе нужно успокоиться. Мы уходим.

Как, по-вашему, видит ситуацию родитель?

Чувства Жули:

Жуля убежала в свою комнату. Она перестала плакать, но не потому, что слышать её рыдания было некому, а потому, что как раз не хотела, чтобы родители слышали, насколько она расстроена. Она снова посмотрела на себя в зеркало и с трудом удержала слёзы. В этот момент ей было очень плохо. Ей казалось, что за короткий диалог проблем стало только больше. Вши на голове, побреют налысо, она больная… Почему родители бросили её в критический момент? Именно сейчас ей так нужно было чувствовать их поддержку, опереться на них… Жуля осознавала, что мама и папа не поняли её и хотели её быстрее успокоить, но зачем же бросаться такими заявлениями, как «я сейчас вызову врача»? Почему нельзя постараться разобраться, что вызвало такую жуткую тревогу у дочери и показать ей, как научиться справляться с такими чувствами?

Жуле было физически больно, в голове кипели вопросы, на которые она не была в состоянии ответить.

«Как больно…», – Произнесла она мысленно. – «На пустом месте устроила сцену!». Да как можно говорить такое, когда человеку так плохо?

«Да им просто не хочется возиться со мной!», – эта гадкая мысль стукнула Жулю, и у неё разболелась голова. – «Они готовы меня принять только покладистую, а если что-то не так, то тут уже нужна рука профессионала, врач как раз подойдёт! Что со мной не так?». Жуля легла на кровать, завернулась в одеяло и сильно зажмурила глаза, чтобы слёзы не смогли найти выход. Ей так хотелось, чтобы ей сказали: переживать не стоит, со всеми проблемами можно справиться.

Зимняя прогулка

Зима была в самом разгаре, а накануне наконец выпал липкий снег. Выходя утром гулять с собакой, Амир готовился закидать её снежками. Фрикаделька обожала купаться в снегу, а этим утром, кроме прекрасной погоды, судьба наградила её встречей с хаски – одной из её любимых пород! Прогулка подняла настроение обоим: они вдоволь побегали наперегонки, повалялись в снегу и поиграли с чёрной перчаткой Амира. Полностью мокрые и в снегу они зашли в квартиру.

Амир: Папа!

Мишель (засмеявшись): Сынок, на тебя что, ведро воды вылили?

Амир: Скорее, ведро хорошего настроения. Правда, я сейчас опоздаю в школу, если быстро не переоденусь.

Мишель: Ну так давай шустрее!

Амир: Зато я успел погулять с собакой, а обычно просыпаю по утрам! Похвали меня!

Мишель: Подожди, ведь это твоя обязанность. Ты выполняешь её, потому что любишь Фрикадельку.

Амир: Ну, наверное?

Мишель: Спасибо, что выполнил свою обязанность. Ты хорошо справляешься!

Амир: Ладно…

Мишель: Так, беги переодеваться быстрее, а то опоздаешь.

Амир: Слушай, а почему ты не можешь похвалить меня за выполнение обязанности?

Мишель: Могу, но мне кажется, удовлетворение от того, что ты позаботился о Фрикадельке и порадовал её, сильнее и приятнее любой похвалы. Не забывай опираться на себя и свои собственные ощущения.

Амир: Хм, наверное…

Мишель: Посмотри на Фрикадельку. Она такая счастливая! Это ли не похвала!

Амир подошёл к холодильнику.

Амир: Смотрю.

Мишель: Что ты делаешь?

Амир: Пытаюсь выполнить то, что ты сказал. Ищу фрикадельку, чтобы на неё посмотреть.

Мишель громко засмеялся.

Мишель: Ладно, умник, для начала разуйся, а потом переодевайся к школе, ты меня сегодня победил. Я пока помою собаке лапы.

Как, по-вашему, видит ситуацию родитель?

Чувства Амира:

Выходя из квартиры, Амир решил, что папа прав. Он радовался, что провёл с Фрикаделькой классное утро, и этого действительно было достаточно, чтобы осознать – он сделал это не зря. Кроме того, он почувствовал себя уверенным в том, что может сам себя хвалить. Ему хотелось иметь несокрушимый внутренний стержень, уметь самому оценивать свои поступки. Даже если другие формально не похвалили его, он всё равно чувствовал, что он молодец: сумел выполнить свою обязанность и очень хорошо с ней справился, хотя вставать по утрам для него было ужасным испытанием. Ему казалось, что утренние подъёмы сливаются в тягучую реку, и он в ней, как комар в смоле, застрял навсегда. Но сегодня… Сегодня он смог. Смог выполнить свою обязанность и был полностью доволен собой.