Читать онлайн Стихотворения бесплатно
- Все книги автора: Николай Рубцов
© Рубцов Н.М., наследник, 2021
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2021
Видения на холме
- Взбегу на холм
- и упаду
- в траву.
- И древностью повеет вдруг из дола!
- И вдруг картины грозного раздора
- Я в этот миг увижу наяву.
- Пустынный свет на звездных берегах
- И вереницы птиц твоих, Россия,
- Затмив на миг
- В крови и в жемчугах
- Тупой башмак скуластого Батыя…
- Россия, Русь – куда я ни взгляну…
- За все твои страдания и битвы
- Люблю твою, Россия, старину,
- Твои леса, погосты и молитвы,
- Люблю твои избушки и цветы,
- И небеса, горящие от зноя,
- И шепот ив у омутной воды,
- Люблю навек, до вечного покоя…
- Россия, Русь! Храни себя, храни!
- Смотри, опять в леса твои и долы
- Со всех сторон нагрянули они,
- Иных времен татары и монголы.
- Они несут на флагах черный крест,
- Они крестами небо закрестили,
- И не леса мне видятся окрест,
- А лес крестов
- в окрестностях
- России.
- Кресты, кресты…
- Я больше не могу!
- Я резко отниму от глаз ладони
- И вдруг увижу: смирно на лугу
- Траву жуют стреноженные кони.
- Заржут они – и где-то у осин
- Подхватит эхо медленное ржанье,
- И надо мной —
- бессмертных звезд Руси,
- Спокойных звезд безбрежное мерцанье…
«Уж сколько лет слоняюсь по планете…»
- Уж сколько лет слоняюсь по планете!
- И до сих пор пристанища мне нет…
- Есть в мире этом страшные приметы,
- Но нет такой печальнее примет!
- Вокруг меня ничто неразличимо,
- И путь укрыт от взора моего,
- Иду, бреду туманами седыми;
- Не знаю сам, куда и для чего?
- В лицо невзгодам гордою улыбкой
- Ужели мне смеяться целый век?
- Ужели я, рожденный по ошибке,
- Не идиот, не гад, не человек?
- Иль нам унынью рано предаваться,
- На все запас терпения иметь?
- Пройти сквозь бури, грозы, чтоб назваться
- Среди других глупцом и… умереть?
- Когда ж до слез, до боли надоели,
- Заботы все забвению предать?
- И слушать птиц заливистые трели
- И с безнадежной грустью вспоминать?
- И вспомню я…
- Полярною зимою
- Как ночь была темна и холодна!
- Казалось, в мире этом под луною
- Она губить все чувства рождена!
- Как за окном скулил, не умолкая,
- Бездомный ветер, шляясь над землей,
- Ему щенки вторили, подвывая, —
- И все в один сливалось жуткий вой!
- Как, надрываясь, плакала гармошка,
- И, сквозь кошмар в ночной врываясь час,
- Как где-то дико грохали сапожки —
- Под вой гармошки – русский перепляс.
- …Бродить и петь про тонкую рябину,
- Чтоб голос мой услышала она:
- Ты не одна томишься на чужбине
- И одинокой быть обречена!..
Два пути
- Рассыпались
- листья по дорогам.
- От лесов угрюмых падал мрак:
- Спите все до утреннего срока!
- Почему выходите
- на тракт?
- Но, мечтая, видимо, о чуде,
- По нему, по тракту, под дождем
- Все на пристань
- двигаются люди
- На телегах, в седлах и пешком.
- А от тракта, в сторону далеко,
- В лес уходит узкая тропа.
- Хоть на ней бывает одиноко,
- Но порой влечет меня туда.
- Кто же знает,
- может быть, навеки
- Людный тракт окутается мглой,
- Как туман окутывает реки:
- Я уйду тропой.
«Или в жизнь ворвалась вьюга…»
Т. С.
- Или в жизнь ворвалась вьюга,
- Нежность чувств развеяв в дым,
- Иль забудем друг про друга
- Я с другой,
- а ты с другим?
- Сочинять немного чести.
- Но хотел бы я мельком
- Посидеть с тобою вместе
- На скамье, под деревцом,
- И обнять тебя до боли,
- Сильной грусти не стыдясь.
- Так, чтоб слезы поневоле
- Из твоих катились глаз.
В краю, не знающем печали
«Жизнь – океан, волнуемый…»
- Жизнь – океан, волнуемый
- скорбями,
- Но ты всегда не робкий был
- пловец,
- Ты скован был вселенскими
- цепями,
- Но лучших чувств ты был всегда
- певец!
- Пусть бьют ключом шампанское
- и старка!
- Я верю в то – ты мне
- не прекословь! —
- Что нет на свете лучшего
- подарка,
- Чем в день рожденья
- общая любовь!
Деревенские ночи
- Ветер под окошками,
- тихий, как мечтание,
- А за огородами
- в сумерках полей
- Крики перепёлок,
- ранних звезд мерцание,
- Ржание стреноженных молодых коней.
- К табуну
- с уздечкою
- выбегу из мрака я,
- Самого горячего
- выберу коня,
- И по травам скошенным,
- удилами звякая,
- Конь в село соседнее понесет меня.
- Пусть ромашки встречные
- от копыт сторонятся,
- Вздрогнувшие ивы
- брызгают росой, —
- Для меня, как музыкой,
- снова мир наполнится
- Радостью свидания
- с девушкой простой!
- Все люблю без памяти
- в деревенском стане я,
- Будоражат сердце мне
- в сумерках полей
- Крики перепелок,
- дальних звезд мерцание,
- Ржание стреноженных молодых коней…
Первый снег
- Ах, кто не любит первый снег
- В замерзших руслах тихих рек,
- В полях, в селеньях и в бору,
- Слегка гудящем на ветру!
- В деревне празднуют дожинки,
- И на гармонь летят снежинки.
- И весь в светящемся снегу
- Лось замирает на бегу
- На отдаленном берегу.
- Зачем ты держишь кнут в ладони?
- Легко в упряжке скачут кони,
- А по дороге меж полей,
- Как стаи белых голубей,
- Взлетает снег из-под саней…
- Ах, кто не любит первый снег
- В замерзших руслах тихих рек,
- В полях, в селеньях и в бору,
- Слегка гудящем на ветру!
Над рекой
- Жалобно в лесу кричит кукушка
- О любви, о скорби неизбежной…
- Обнялась с подружкою подружка
- И, вздыхая, жалуется нежно:
- Погрусти, поплачь со мной, сестрица.
- Милый мой жалел меня не много.
- Изменяет мне и не стыдится.
- У меня на сердце одиноко…
- Может быть, еще не изменяет, —
- Тихо ей откликнулась подружка, —
- Это мой стыда совсем не знает,
- Для него любовь моя – игрушка…
- Прислонившись к трепетной осинке,
- Две подружки нежно целовались,
- Обнимались, словно сиротинки,
- И слезами горько обливались.
- И не знали юные подружки,
- Что для грусти этой, для кручины,
- Кроме вечной жалобы кукушки,
- Может быть, и не было причины.
- Может быть, ребята собирались,
- Да с родней остались на пирушке,
- Может быть, ребята сомневались,
- Что тоскуют гордые подружки.
- И когда задремлет деревушка
- И зажгутся звезды над потоком,
- Не кричи так жалобно, кукушка!
- Никому не будет одиноко…
Минута прощания
- …Уронила шелк волос
- Ты на кофту синюю.
- Пролил тонкий запах роз
- Ветер под осиною.
- Расплескала в камень струи
- Цвета винного волна —
- Мне хотелось в поцелуи
- Душу выплескать до дна.
Мое море
- Эх ты, море мое штормовое!
- Как увижу я волны вокруг,
- В сердце что-то проснется такое,
- Что словами не выразишь вдруг.
- Больно мне, если слышится рядом
- Слабый плач
- перепуганных птиц.
- Но люблю я горящие
- взгляды,
- Озаренность взволнованных лиц.
- Я труду научился во флоте,
- И теперь на любом берегу
- Без большого размаха
- в работе
- Я, наверное, жить не смогу…
- Нет, не верю я выдумкам ложным,
- Будто скучно на Севере жить.
- Я в другом убежден:
- Невозможно
- Героический край не любить!
В дозоре
- Визирщики
- пощады не давали
- Своим
- молящим отдыха глазам,
- Акустиков, мы знали, сон не свалит!..
- …В пути
- никто
- не повстречался нам.
- Одни лишь волны
- буйно
- под ветрами
- Со всех сторон —
- куда ни погляди —
- Ходили,
- словно мускулы,
- буграми
- По океанской
- выпуклой груди.
- И быть беспечным
- просто невозможно
- Среди морских
- загадочных дорог,
- В дозоре путь
- бывает
- бестревожным,
- Но не бывает думы без тревог!
Шторм
- Бушует сентябрь. Негодует народ.
- И нету конца канители!
- Беспомощно в бухте качается флот,
- Как будто дитя в колыбели…
- Бывалых матросов тоска томит,
- Устали бренчать на гитаре…
- Недобрые ветры подули, Смит!
- Недобрые ветры, Гарри!
- Разгневалось море, – сказал матрос.
- Разгневалось, – друг ответил.
- И долго молчали, повесив нос,
- И слушали шквальный ветер…
- Безделье такое матросов злит.
- Ну, море! Шумит и шпарит!
- А были хорошие ветры, Смит!
- Хорошие ветры, Гарри!
- И снова, маршрут повторяя свой,
- Под мокрой листвою бурой
- По деревянной сырой мостовой
- Матросы гуляли хмуро…
Отпускное
- Над вокзалом – ранних звезд мерцанье.
- В сердце – чувств невысказанных рой.
- До свиданья, Север!
- До свиданья,
- Край снегов и славы боевой!
- До свиданья, шторма вой и скрежет
- И ночные вахты моряков
- Возле каменистых побережий
- С путеводным светом маяков…
- Еду, еду в отпуск в Подмосковье!
- И в родном селении опять
- Скоро, переполненный любовью,
- Обниму взволнованную мать.
- В каждом доме, с радостью встречая,
- Вновь соседи будут за столом
- Угощать меня домашним чаем
- И большим семейным пирогом.
- И с законной гордостью во взоре,
- Вспомнив схватки с морем штормовым,
- О друзьях, оставшихся в дозоре,
- Расскажу я близким и родным,
- Что в краю, не знающем печали,
- Где плывут поля во все концы,
- Нам охрану счастья доверяли
- Наши сестры,
- матери,
- отцы.
Где веселые девушки наши?
- Как играли они у берёз
- На лужке, зеленеющем нежно!
- И, поплакав о чём-то всерьёз,
- Как смеялись они безмятежно!
- И цветы мне бросали: – Лови! —
- И брожу я, забыт и обижен:
- Игры юности, игры любви —
- Почему я их больше не вижу?
- Чей-то смех у заросших плетней,
- Чей-то говор всё тише и тише,
- Спор гармошек и крики парней —
- Почему я их больше не слышу?
- – Васильки, – говорю, – васильки!
- Может быть, вы не те, а другие,
- Безразлично вам, годы какие
- Провели мы у этой реки?
- Ничего не сказали в ответ.
- Но как будто чего выражали —
- Долго, долго смотрели вослед,
- Провожали меня, провожали…
А дуба нет
- Поток, разбуженный весною,
- Катился в пене кружевной,
- И, озаряемый луною,
- Светился тихо край родной.
- Светился сад, светилось поле
- И глубь дремотная озер, —
- И ты пошла за мной без воли,
- Как будто я гипнотизер…
- Зачем твой голос волновался
- И разливался лунный свет?
- Где дуб шумел и красовался,
- Там пень стоит… А дуба нет…
На гуляние
- На меду, на браге да на финках
- Расходились молнии и гром!
- И уже красавицы в косынках
- Неподвижно, словно на картинках,
- Усидеть не в силах за столом.
- Взяли ковш, большой и примитивный: —
- Выпей с нами, смелая душа! —
- Атаман, сердитый и активный,
- Полетит под стол, как реактивный,
- Сразу после этого ковша.
- Будет он в постельной упаковке,
- Как младенец, жалобно зевать,
- От подушки, судя по сноровке,
- Кулаки свои, как двухпудовки,
- До утра не сможет оторвать…
- И тогда в притихшем сельсовете,
- Где баян бахвалится и врет,
- Первый раз за множество столетий
- Все пойдут, старательно, как дети,
- Танцевать невиданный фокстрот.
- Что-то девки стали заноситься!
- Что-то кудри стали завивать!
- Но когда погода прояснится,
- Все увидят: поле колосится!
- И начнут частушки запевать…
Экспромт
- Не подберу сейчас такого слова,
- Чтоб стало ясным все в один момент.
- Но не забуду Кольку Белякова
- И Колькин музыкальный инструмент.
- Сурова жизнь. Сильны ее удары,
- И я люблю, когда взгрустнется вдруг,
- Подолгу слушать музыку гитары,
- В которой полон смысла каждый звук.
- Когда-то я мечтал под темным дубом,
- Что невеселым мыслям есть конец,
- Что я не буду с девушками грубым
- И пьянствовать не стану, как отец.
- Мечты, мечты… А в жизни все иначе.
- Нельзя никак прожить без кабаков.
- И если я спрошу: «Что это значит?» —
- Мне даст ответ лишь Колька Беляков.
- И пусть сейчас не подберу я слова.
- Но я найду его в другой момент,
- Чтоб рассказать про Кольку Белякова
- И про его чудесный инструмент.
О собаках
- Не могу я
- Видеть без грусти
- Ежедневных собачьих драк,
- В этом маленьком
- Захолустье
- Поразительно много собак!
- Есть мордастые —
- Всякой масти!
- Есть поджарые —
- Всех тонов!
- Только тронь —
- Разорвут на части
- Иль оставят вмиг
- Без штанов.
- Говорю о том
- Не для смеху,
- Я однажды
- Подумал так:
- «Да! Собака —
- Друг человеку
- Одному,
- А другому – враг…»
Березы
- Я люблю, когда шумят березы,
- Когда листья падают с берез.
- Слушаю – и набегают слезы
- На глаза, отвыкшие от слез.
- Все очнется в памяти невольно,
- Отзовется в сердце и в крови.
- Станет как-то радостно и больно,
- Будто кто-то шепчет о любви.
- Только чаще побеждает проза,
- Словно дунет ветер хмурых дней.
- Ведь шумит такая же береза
- Над могилой матери моей.
- На войне отца убила пуля,
- А у нас в деревне у оград
- С ветром и с дождем шумел, как улей,
- Вот такой же желтый листопад…
- Русь моя, люблю твои березы!
- С первых лет я с ними жил и рос.
- Потому и набегают слезы
- На глаза, отвыкшие от слез…
Экспромт
- Я уплыву на пароходе,
- Потом поеду на подводе,
- Потом еще на чем-то вроде,
- Потом верхом, потом пешком
- Пройду по волоку с мешком —
- И буду жить в своем народе!
Товарищу
- Что с того, что я бываю грубым?
- Это потому, что жизнь груба.
- Ты дымишь
- своим надменным чубом,
- Будто паровозная труба.
- Ты одет по моде. Весь реклама.
- Я не тот…
- И в сумрачной тиши
- Я боюсь, что жизненная драма
- Может стать трагедией души.
Ну погоди…
- Ну погоди, остановись, родная.
- Гляди, платок из сумочки упал!
- Все говорят в восторге: «Ах какая!»
- И смотрят вслед…
- А я на все начхал!
- Начхал в прямом и переносном смысле.
- И знаю я: ты с виду хороша,
- Но губы у тебя давно прокисли,
- Да и сама не стоишь ни гроша.
- Конечно, кроме платья и нательных
- Рубашек там и прочей ерунды,
- Конечно, кроме туфелек модельных,
- Которые от грязи и воды
- Ты бережешь…
- А знаешь ли, что раньше
- Я так дружил с надеждою одной, —
- Что преданной и ласковой, без фальши,
- Ты будешь мне
- когда-нибудь
- женой…
- Прошла твоя пора любви и мая,
- Хотя желаний не иссяк запал…
- …Ну погоди, остановись, родная,
- Гляди, платок из сумочки упал!
Встреча
- – Как сильно изменился ты! —
- Воскликнул я. И друг опешил.
- И стал печальней сироты…
- Но я, смеясь, его утешил:
- Меняя прежние черты,
- Меняя возраст, гнев на милость,
- Не только я, не только ты,
- А вся Россия изменилась!..
Северная береза
- Есть на Севере береза,
- Что стоит среди камней.
- Побелели от мороза
- Ветви черные на ней.
- На морские перекрестки
- В голубой дрожащей мгле
- Смотрит пристально березка,
- Чуть качаясь на скале.
- Так ей хочется «счастливо!»
- Прошептать судам вослед.
- Но в просторе молчаливом
- Кораблей все нет и нет…
- Спят морские перекрестки,
- Лишь прибой гремит во мгле.
- Грустно маленькой березке
- На обветренной скале.
Письмо
- Дорогая! Любимая! Где ты теперь?
- Что с тобой? Почему ты не пишешь?
- Телеграммы не шлёшь… Оттого лишь —
- поверь,
- Провода приуныли над крышей.
- Оттого лишь, поверь, не бывало и дня
- Без тоски, не бывало и ночи!
- Неужели – откликнись – забыла меня?
- Я люблю, я люблю тебя очень!
- Как мне хочется крикнуть:
- «Поверь мне! Поверь!»
- Но боюсь: ты меня не услышишь…
- Дорогая! Любимая! Где ты теперь?
- Что с тобой? Почему ты не пишешь?
«Ты хорошая очень – знаю…»
- Ты хорошая очень – знаю.
- Я тебе никогда не лгу.
- Почему-то только скрываю,
- Что любить тебя не могу.
- Слишком сильно любил другую,
- Слишком верил ей много дней,
- И когда я тебя целую,
- Вспоминаю всегда о ней…
Весна на море
- Вьюги в скалах отзвучали.
- Воздух светом затопив,
- Солнце брызнуло лучами
- На ликующий залив!
- День пройдет – устанут руки.
- Но, усталость заслонив,
- Из души живые звуки
- В стройный просятся мотив.
- Свет луны ночами тонок,
- Берег светел по ночам,
- Море тихо, как котенок,
- Все скребется о причал…
«Снуют. Считают рублики…»
- Снуют. Считают рублики.
- Спешат в свои дома.
- И нету дела публике,
- что я схожу с ума!
- Не знаю, чем он кончится —
- запутавшийся путь,
- но так порою хочется
- ножом…
- куда-нибудь!
«Поэт перед смертью…»
- Поэт перед смертью
- сквозь тайные слезы
- жалеет совсем не о том,
- что скоро завянут надгробные розы
- и люди забудут о нем,
- что память о нем —
- по желанью живущих —
- не выльется в мрамор и медь…
- Но горько поэту,
- что в мире цветущем
- ему
- после смерти
- не петь…
Поэзия
- Теперь она, как в дымке, островками
- Глядит на нас, покорная судьбе, —
- Мелькнет порой лугами, ветряками —
- И вновь закрыта дымными веками…
- Но тем сильней влечет она к себе!
- Мелькнет покоя сельского страница,
- И вместе с чувством древности земли
- Такая радость на душе струится,
- Как будто вновь поет на поле жница,
- И дни рекой зеркальной потекли…
- Снега, снега… За линией железной
- Укромный, чистый вижу уголок.
- Пусть век простит мне ропот бесполезный,
- Но я молю, чтоб этот вид безвестный
- Хотя б вокзальный дым не заволок!
- Пусть шепчет бор, серебряно-янтарный,
- Что это здесь при звоне бубенцов
- Расцвел душою Пушкин легендарный,
- И снова мир дивился благодарный:
- Пришел отсюда сказочный Кольцов!
- Железный путь зовет меня гудками,
- И я бегу… Но мне не по себе,
- Когда она за дымными веками
- Избой в снегах, лугами, ветряками
- Мелькнет порой, покорная судьбе…
Наследник розы
- В саду, где пела радиола,
- Где танцевали «Вальс цветов»,
- Все глуше дом у частокола,
- Все нелюбимей шум ветров.
- Улыбка лета так знакомо
- Опять сошла с лица земли!
- И все уехали из дома
- И радиолу увезли…
- На огороде с видом жалким,
- Как бы стыдясь за свой наряд,
- Воронье пугало на палке
- Торчит меж выкопанных гряд.
- Порой тревожно – не до шуток! —
- В рассветном воздухе седом
- Мелькнет косяк последних уток
- Над застывающим прудом.
- Вот-вот подует зимним, снежным.
- Все умирает… Лишь один
- Пылает пламенем мятежным —
- Наследник розы – георгин!
«Я забыл…»
- Я забыл,
- Как лошадь запрягают.
- И хочу ее
- Позапрягать,
- Хоть они неопытных
- Лягают
- И до смерти могут
- Залягать.
- Но однажды
- Мне уже досталось
- От коней
- И рыжих, и гнедых, —
- Знать не знали,
- Что такое жалость,
- Били в зубы прямо
- И под дых.
- Эх, запряг бы
- Я сейчас кобылку
- И возил бы сено
- Сколько мог,
- А потом
- Втыкал бы важно вилку
- Поросенку
- Жареному
- В бок…
Добрый Филя
- Я запомнил, как диво,
- Тот лесной хуторок,
- Задремавший счастливо
- Меж звериных дорог…
- Там в избе деревянной,
- Без претензий и льгот,
- Так, без газа, без ванной,
- Добрый Филя живет.
- Филя любит скотину,
- Ест любую еду,
- Филя ходит в долину,
- Филя дует в дуду!
- Мир такой справедливый,
- Даже нечего крыть…
- Филя! Что молчаливый?
- А о чем говорить?
Левитан
(По мотивам картины «Вечный звон»)
- В глаза бревенчатым лачугам
- Глядит алеющая мгла,
- Над колокольчиковым лугом
- Собор звонит в колокола!
- Звон заокольный и окольный,
- У окон, около колонн, —
- Я слышу звон и колокольный,
- И колокольчиковый звон.
- И колокольцем каждым в душу
- До новых радостей и сил
- Твои луга звонят не глуше
- Колоколов твоей Руси…
Разлад
- Мы встретились
- У мельничной запруды.
- И я ей сразу
- Прямо все сказал!
- – Кому, – сказал, —
- Нужны твои причуды?
- Зачем, – сказал, —
- Ходила на вокзал?
- Она сказала:
- – Я не виновата.
- – Ответь, – сказал я. —
- Кто же виноват? —
- Она сказала:
- – Я встречала брата.
- – Ха-ха, – сказал я, —
- Разве это брат?
- Она сказала:
- – Ты чего хохочешь?
- – Хочу, – сказал я,
- Вот и хохочу!
- Она сказала:
- – Мало ли что хочешь!
- Я это слушать
- Больше не хочу!
- Конечно, я ничуть
- Не напугался,
- Как всякий,
- Кто ни в чем не виноват,
- И зря в ту ночь
- Пылал и трепыхался
- В конце безлюдной улицы
- Закат…
Утро утраты
- Человек не рыдал, не метался
- В это смутное утро утраты,
- Лишь ограду встряхнуть попытался,
- Ухватившись за колья ограды…
- Вот прошел он. Вот в черном затоне
- Отразился рубашкою белой,
- Вот трамвай, тормозя, затрезвонил,
- Крик водителя: – Жить надоело?!
- Было шумно, а он и не слышал.
- Может, слушал, но слышал едва ли,
- Как железо гремело на крышах,
- Как железки машин грохотали.
- Вот пришел он. Вот взял он гитару.
- Вот по струнам ударил устало.
- Вот запел про царицу Тамару
- И про башню в теснине Дарьяла.
- Вот и всё… А ограда стояла.
- Тяжки колья чугунной ограды.
- Было утро дождя и металла,
- Было смутное утро утраты…
Утро на море
1
- Как хорошо! Ты посмотри!
- В ущелье белый пар клубится,
- На крыльях носят свет зари
- Перелетающие птицы.
- Соединясь в живой узор,
- Бежит по морю рябь от ветра,
- Калейдоскопом брызг и света
- Сверкает моря горизонт.
- Вчера там солнце утонуло,
- Сегодня выплыло – и вдруг,
- Гляди, нам снова протянуло
- Лучи, как сотни добрых рук.
2
- Проснись с утра,
- со свежестью во взоре
- Навстречу морю окна отвори!
- Взгляни туда, где в ветреном просторе
- Играют волны в отблесках зари.
- Пусть не заметишь в море перемены,
- Но ты поймешь, что празднично оно.
- Бурлит прибой под шапкой белой пены,
- Как дорогое красное вино!
- А на скале, у самого обрыва,
- Роняя в море призрачную тень,
- Так и застыл в восторге молчаливом
- Настороженный северный олень.
- Заря в разгаре —
- как она прекрасна!
- И там, где парус реет над волной,
- Встречая день, мечтательно и страстно
- Поет о счастье голос молодой.
В океане
- Забрызгана
- крупно
- и рубка,
- и рында,
- Но час
- отправления
- дан!
- И тральщик
- тралфлота
- треста
- «Севрыба»
- Пошел
- промышлять
- в океан…
- Подумаешь,
- рыба!
- Треске
- мелюзговой
- Язвил я:
- – Попалась уже? —
- На встречные
- злые
- суда без улова
- Кричал я:
- – Эй, вы!
- На барже! —
- А волны,
- как мускулы, взмыленно,
- рьяно,
- Буграми
- в суровых тонах
- Ходили
- по черной
- груди океана,
- И чайки плескались
- в волнах,
- И долго,
- и хищно,
- стремясь поживиться,
- С кричащей
- голодной
- тоской
- Летели
- большие
- клювастые
- птицы
- За судном,
- пропахшим
- треской.
«Эх, коня да удаль азиата…»
- Эх, коня да удаль азиата
- Мне взамен чернильниц и бумаг, —
- Как под гибким телом Азамата,
- Подо мною взвился б аргамак!
- Как разбойник,
- только без кинжала,
- Покрестившись лихо на собор,
- Мимо волн Обводного канала
- Поскакал бы я во весь опор!
- Мимо окон Эдика и Глеба,
- Мимо криков: «Это же – Рубцов!»
- Не простой —
- возвышенный,
- в седле бы
- Прискакал к тебе в конце концов!
- Но, должно быть, просто и без смеха
- Ты мне скажешь: – Боже упаси!
- Почему на лошади приехал?
- Разве мало в городе такси? —
- И, стыдясь за дикий свой поступок,
- Словно Богом свергнутый с небес,
- Я отвечу буднично и глупо:
- – Да, конечно, это не прогресс…
Полюби и жалей
«Меня звала моя природа…»
- Меня звала моя природа.
- Но вот однажды у пруда
- Могучий вид маслозавода
- Явился образом труда!
- Там за подводою подвода
- Во двор ввозила молоко,
- И шум и свет маслозавода
- Работу славил широко!
- Как жизнь полна у бригадира!
- У всех, кто трудится, полна,
- У всех, кого встречают с миром
- С работы дети и жена!
- Я долго слушал шум завода —
- И понял вдруг, что счастье тут:
- Россия, дети и природа,
- И кропотливый сельский труд!..
Ты с кораблем прощалась
- С улыбкой на лице и со слезами
- Осталась ты на пристани морской,
- И снова шторм играет парусами
- И всей моей любовью и тоской.
- Я уношусь куда-то в мирозданье,
- Я зарываюсь в бурю, как баклан, —
- За вечный стон, за вечное рыданье
- Я полюбил жестокий океан.
- Я полюбил полярный город
- И вновь к нему из странствия вернусь
- За то, что он испытывает холод,
- За то, что он испытывает грусть,
- За то, что он наполнен голосами,
- За то, что там к печали и добру
- С улыбкой на лице и со слезами
- Ты с кораблем прощалась на ветру.
Оттепель
- Нахмуренное,
- с прозеленью,
- небо,
- Во мгле, как декорации, дома,
- Асфальт и воздух
- Пахнут мокрым снегом,
- И веет мокрым холодом зима.
- Я чувствую себя больным и старым,
- И что за дело мне до разных там
- Гуляющих всю ночь по тротуарам
- Мне незнакомых девушек и дам!
- Вот так же было холодно и сыро,
- Сквозил в проулках ветер и рассвет,
- Когда она задумчиво спросила:
- – Наверное, гордишься, что поэт? —
- Наивная! Ей было не представить,
- Что мне для счастья надо лишь иметь
- То, что меня заставило запеть!
- И будет вечно веять той зимою,
- Как повторяться будет средь зимы
- И эта ночь со слякотью и тьмою,
- И горький запах слякоти и тьмы…
«Я весь в мазуте…»
- Я весь в мазуте,
- весь в тавоте,
- Зато работаю в тралфлоте!
- Печально пела радиола
- Про мимолетный наш уют.
- На камни пламенного мола
- Матросы вышли из кают.
- Они с родными целовались.
- В лицо им дул знобящий норд.
- Суда гудели, надрывались,
- Матросов требуя на борт.
- И вот опять – святое дело!
- И наш корабль, заботой полн,
- Совсем не так осиротело
- Плывет среди бескрайних волн…
- Я, юный сын морских факторий,
- Хочу, чтоб вечно шторм звучал.
- Чтоб для отважных вечно – море,
- А для уставших – свой причал…
Я тебя целовал
- Я тебя целовал сквозь слезы.
- Только ты не видела слез,
- Потому что сырой и темной
- Была осенняя ночь.
- По земле проносились листья,
- А по морю – за штормом шторм,
- Эти листья тебе остались,
- Эти штормы достались мне.
- Широко, отрешенно, грозно
- Бились волны со всех сторон,
- Но порой затихало море
- И светилась заря во мгле.
- Я подумал, что часто к морю
- Ты приходишь и ждешь меня,
- И от этой счастливой мысли
- Будто солнце в душе зажглось!
- Пусть тебе штормовые стоны
- Выражают мою печаль,
- А надежду мою и верность
- Выражает заря во мгле…
Мачты
- Созерцаю ли звезды над бездной
- С человеческой вечной тоской,
- Воцаряюсь ли в рубке железной
- За штурвалом над бездной морской,
- Все я верю, воспрянувши духом,
- В грозовое свое бытие
- И не верю настойчивым слухам,
- Будто все перейдет в забытье,
- Будто все начинаем без страха,
- А кончаем в назначенный час
- Тем, что траурной музыкой Баха
- Провожают товарищи нас.
- Это кажется мне невозможным.
- Все мне кажется – нет забытья!
- Все я верю, как мачтам надежным,
- И делам, и мечтам бытия.
На родину!
- Во мгле, по холмам суровым, —
- Без фар не видать ни зги, —
- Сто километров с ревом
- Летели грузовики,
- Летели почти по небу,
- Касаясь порой земли.
- Шоферы, как в лучший жребий,
- Вцепились в свои рули,
- Припали к рулям, как зубры,
- И гнали – в леса, в леса! —
- Жестоко оскалив зубы
- И вытаращив глаза…
- Я молча сидел в сторонке,
- Следя за работой мужчин
- И радуясь бешеной гонке
- Ночных продуктовых машин.
- Я словно летел из неволи
- На отдых, на мед с молоком…
- И где-то в зверином поле
- Сошел и пошел
- пешком.
Соловьи
- В трудный час, когда ветер полощет зарю
- В темных струях нагретых озер,
- Я ищу, раздвигая руками ивняк,
- Птичьи гнезда на кочках в траве…
- Как тогда, соловьями затоплена ночь.
- Как тогда, не шумят тополя.
- А любовь не вернуть,
- как нельзя отыскать
- Отвихрившийся след корабля!
- Соловьи, соловьи заливались, а ты
- Заливалась слезами в ту ночь;
- Закатился закат – закричал паровоз,
- Это он на меня закричал!
- Я умчался туда,
- где за горным хребтом
- Многогорбый старик океан,
- Разрыдавшись, багровые волны-горбы
- Разбивает о лбы валунов.
- Да, я знаю, у многих проходит любовь,
- Все проходит, проходит и жизнь,
- Но не думал тогда и подумать не мог,
- Что и наша любовь позади.
- А когда, отслужив, воротился домой,
- Безнадежно себя ощутил
- Человеком, которого смыло за борт:
- Знаешь, Тайка встречалась с другим!
- Закатился закат. Задремало село.
- Ты пришла и сказала: «Прости».
- Но простить я не мог,
- потому что всегда
- Слишком сильно я верил тебе!
- Ты сказала еще: – Посмотри на меня!
- Посмотри – мол, и мне нелегко. —
- Я ответил, что лучше на звезды смотреть,
- Надоело смотреть на тебя!
- Соловьи, соловьи
- заливались, а ты
- Все твердила, что любишь меня.
- И, угрюмо смеясь, я не верил тебе.
- Так у многих проходит любовь…
- В трудный час, когда ветер полощет зарю
- В темных струях нагретых озер,
- Птичьи гнезда ищу, раздвигая ивняк.
- Сам не знаю, зачем их ищу.
- Это правда иль нет, соловьи, соловьи,
- Это правда иль нет, тополя,
- Что любовь не вернуть,
- как нельзя отыскать
- Отвихрившийся след корабля?
«Пора любви среди полей…»
- Пора любви среди полей,
- Среди закатов тающих
- И на виду у журавлей,
- Над полем пролетающих.
- Теперь все это далеко.
- Но в грустном сердце жжение
- Пройдет ли просто и легко,
- Как головокружение?
- О том, как близким был тебе,
- И о закатах пламенных
- Ты с мужем помнишь ли теперь
- В тяжелых стенах каменных?
- Нет, не затмила ревность мир.
- Кипел, но вспомнил сразу я:
- Назвал чудовищем Шекспир
- Ее, зеленоглазую.
- И чтоб трагедией души
- Не стала драма юности,
- Я говорю себе: «Пиши
- О радости, о лунности…»
- И ты ходи почаще в луг
- К цветам, к закатам пламенным,
- Чтоб сердце пламенело вдруг,
- Не стало сердце каменным.
- Да не забудь в конце концов,
- Хоть и не ты, не ты моя:
- На свете есть матрос Рубцов,
- Он друг тебе, любимая.
Фиалки
- Я в фуфаечке грязной
- Шел по насыпи мола,
- Вдруг тоскливо и страстно
- Стала звать радиола:
- – Купите фиалки!
- Вот фиалки лесные!
- Купите фиалки!
- Они словно живые!
- Как я рвался на море!
- Бросил дом безрассудно
- И в моряцкой конторе
- Все просился на судно.
- Умолял, караулил…
- Но нетрезвые, с кренцем,
- Моряки хохотнули
- И назвали младенцем…
- Так зачем мою душу
- Так волна волновала,
- Посылая на сушу
- Брызги сильного шквала?
- Кроме моря и неба,
- Кроме мокрого мола,
- Надо хлеба мне, хлеба!
- Замолчи, радиола…
- Сел я в белый автобус,
- В белый, теплый, хороший.
- Там вертелась, как глобус,
- Голова контролерши.
- Назвала хулиганом,
- Назвала меня фруктом…
- Как все это погано!
- Эх! Кондуктор, кондуктор.
- Ты не требуй билета,
- Увези на толкучку,
- Я, как маме, за это
- Поцелую вам ручку!
- Вот хожу я, где ругань,
- Где торговля по кругу,
- Где толкают друг друга
- И толкают друг другу,
- Рвут за каждую гайку
- Русский, немец, эстонец…
- О!.. Купите фуфайку,
- Я отдам за червонец…
Плыть, плыть…
- В жарком тумане дня
- Сонный встряхнем фиорд! —
- Эй, капитан! Меня
- Первым прими на борт!
- Плыть, плыть, плыть
- Мимо могильных плит,
- Мимо церковных рам,
- Мимо семейных драм…
- Скучные мысли – прочь!
- Думать и думать – лень!
- Звезды на небе – ночь!
- Солнце на небе – день!
- Плыть, плыть, плыть
- Мимо родной ветлы,
- Мимо зовущих нас
- Милых сиротских глаз…
- Если умру – по мне
- Не зажигай огня!
- Весть передай родне
- И посети меня.
- Где я зарыт, спроси
- Жителей дальних мест,
- Каждому на Руси
- Памятник – добрый крест.
- Плыть, плыть, плыть…
Повесть о первой любви
- Я тоже служил на флоте!
- Я тоже памятью полн
- О той бесподобной работе
- На гребнях чудовищных волн.
- Тобою – ах, море, море! —
- Я взвинчен до самых жил,
- Но, видно, себе на горе
- Так долго тебе служил.
- Любимая чуть не убилась, —
- Ой, мама родная земля! —
- Рыдая, о грудь мою билась,
- Как море о грудь корабля.
- В печали своей бесконечной,
- Как будто вослед кораблю,
- Шептала: «Я жду вас вечно»,
- Шептала: «Я вас люблю».
- Люблю вас! Какие звуки!
- Но звуки ни то ни се,
- И где-то в конце разлуки
- Забыла она про все.
- Однажды с какой-то дороги
- Отправила пару слов:
- «Мой милый! Ведь так у многих
- Проходит теперь любовь…»
- И все же в холодные ночи
- Печальней видений других —
- Глаза ее, близкие очень,
- И море, отнявшее их…
«Вредная…»
- Вредная,
- неверная,
- наверно.
- Нервная, наверно… Ну и что ж?
- Мне не жаль,
- Но жаль неимоверно,
- Что меня, наверно, и не ждешь!
- За окном,
- таинственны, как слухи,
- Ходят тени, шорохи весны.
- Но грозой и чем-то в этом духе
- Все же веют сумерки и сны!
- Будь что будет! Если и узнаю,
- Что не нравлюсь, – сунусь ли в петлю?
- Я нередко землю проклинаю,
- Проклиная, все-таки люблю!
- Я надолго твой,
- хоть и недолго
- Почему-то так была близка
- И нежна к моей руке с наколкой
- Та, с кольцом,
- лесенкой прохладная рука.
- Вредная,
- неверная,
- наверно.
- Нервная, наверно… Ну и что ж?
- Мне не жаль,
- Но жаль неимоверно…
- Что меня, наверное, не ждешь!
Букет
- Я буду долго
- Гнать велосипед.
- В глухих лугах его остановлю.
- Нарву цветов.
- И подарю букет
- Той девушке, которую люблю.
- Я ей скажу:
- – С другим наедине
- О наших встречах позабыла ты,
- И потому на память обо мне
- Возьми вот эти
- Скромные цветы! —
- Она возьмет.
- Но снова в поздний час,
- Когда туман сгущается и грусть,
- Она пройдет,
- Не поднимая глаз,
- Не улыбнувшись даже…
- Ну и пусть.
- Я буду долго гнать велосипед.
- В глухих лугах его остановлю.
- Я лишь хочу,
- Чтобы взяла букет
- Та девушка, которую люблю…
Куда полетим?
- – Мы будем свободны, как птицы, —
- Ты шепчешь. И смотришь с тоской,
- Как тянутся птиц вереницы
- Над морем, над бурей морской!
- И стало мне жаль отчего-то,
- Что сам я люблю и любим…
- Ты – птица иного полета, —
- Куда ж мы с тобой полетим?
Не пришла
- Из окна ресторана —
- свет зеленый,
- болотный,
- От асфальта до звезд
- заштрихована ночь
- снегопадом,
- Снег глухой,
- беспристрастный,
- бесстрастный,
- холодный
- Надо мной,
- над Невой,
- над матросским
- суровым отрядом.
- Сумасшедший,
- ночной,
- вдоль железных заборов,
- Удивляя людей,
- что брожу я?
- И мерзну зачем?
- Ты и раньше ко мне приходила не скоро,
- А вот не пришла и совсем.
- Странный свет,
- ядовитый, зеленый, болотный,
- Снег и снег
- без метельного
- свиста и воя,
- Снег глухой,
- беспристрастный,
- бесстрастный,
- холодный,
- Мертвый снег,
- ты зачем
- не даешь мне покоя?
В городе
- Как часто, часто, словно птица,
- Душа тоскует по лесам!
- Но и не может с тем не слиться,
- Что человек воздвигнул сам!
- Холмы, покрытые асфальтом
- И яркой россыпью огней,
- Порой так шумно славят альты,
- Как будто нету их родней!
Элегия
- Стукнул по карману – не звенит.
- Стукнул по другому – не слыхать.
- В тихий свой, таинственный зенит
- Полетели мысли отдыхать.
- Но очнусь и выйду за порог
- И пойду на ветер, на откос
- О печали пройденных дорог
- Шелестеть остатками волос.
- Память отбивается от рук,
- Молодость уходит из-под ног,
- Солнышко описывает круг —
- Жизненный отсчитывает срок.
- Стукну по карману – не звенит.
- Стукну по другому – не слыхать.
- Если только буду знаменит,
- То поеду в Ялту отдыхать…
Ответ на письмо
- Что я тебе отвечу на обман?
- Что наши встречи давние у стога?
- Когда сбежала ты в Азербайджан,
- Не говорил я: «Скатертью дорога!»
- Да, я любил. Ну что же? Ну и пусть.
- Пора в покое прошлое оставить.
- Давно уже я чувствую не грусть
- И не желанье что-нибудь исправить.
- Слова любви не станем повторять
- И назначать свидания не станем.
- Но если все же встретимся опять,
- То сообща кого-нибудь обманем…
Пальмы юга
- Еще один
- Пропал безвестный день,
- Покрыты снегом
- Крыши деревень
- И вся округа,
- А где-то есть
- Прекрасная страна,
- Там чудно все —
- И горы, и луна,
- И пальмы юга…
- И я глядел,
- Глядел на перевал,
- Где до сих пор
- Ни разу не бывал…
- Как воет вьюга!
- За перевалом первым
- Побывал,
- А там открылся
- Новый перевал…
- О пальмы юга!
- Забуду все.
- Займусь своим трудом.
- И все пойдет
- Обычным чередом,
- Но голос друга
- Твердит, что есть
- Прекрасная страна,
- Там чудно все —
- И горы, и луна,
- И пальмы юга…
- Не стану верить
- Другу своему,
- Уйду в свою
- Заснеженную тьму, —
- Пусть будет вьюга!
- Но, видно, так
- Устроен человек,
- Что не случайно
- Сказано навек:
- – О пальмы юга!
Волнуется южное море
- Волнуется южное море.
- Склоняясь, шумят кипарисы.
- Я видел усталость и горе
- В глазах постаревшей актрисы.
- Я видел, как ходят матросы
- С тоскою в глазах на закате,
- Когда задыхаются розы
- В бредовом своем аромате.
- А ночью под аспидным небом
- В томительных сумерках юга
- Груженные спиртом и хлебом
- Суда окликают друг друга.
- И я, увозимый баржою
- Все дальше за южною кромкой,
- Всему откликаюсь душою
- Спокойно уже и негромко.
В горной долине
- Над горной долиной —
- мерцанье.
- Над горной долиной – светло.
- Как всяких забот отрицанье,
- В долине почило село.
- Тюльпаны, тюльпаны, тюльпаны…
- Не здесь ли разбойник морской
- Мечтал залечить свои раны,
- Измученный парусом рваным,
- Разбоем своим и тоской?
- Я видел суровые страны,
- Я видел крушенье и смерть,
- Слагал я стихи и романы, —
- Не знал я, где эти тюльпаны,
- Давно бы решил посмотреть!
- И только когда вспоминаю
- Тот край, где родился и рос,
- Желаю я этому краю,
- Чтоб было побольше берез…
В пустыне
- Сотни лет,
- Пролетевших без вести.
- Сотни лет,
- Сверхъестественно злой,
- Как задуманный
- Кем-то для мести,
- Сотни лет
- Над пустынями зной!
- Шли с проклятьями
- Все караваны…
- Кто ж любил вас?
- И кто вас ласкал?
- Кто жалел
- Погребенные страны
- Меж песков
- И обрушенных скал?
- Хриплым криком
- Тревожа гробницы,
- Поднимаются,
- Словно кресты,
- Фантастически мрачные
- Птицы,
- Одинокие птицы пустынь…
- Но и в мертвых
- Песках без движенья,
- Как под гнетом
- Неведомых дум,
- Зреет жгучая
- Жажда сраженья,
- В каждом шорохе
- Зреет самум!..
«О чем писать…»
- О чем писать?
- На то не наша воля!
- Тобой одним
- Не будет мир воспет!
- Ты тему моря взял
- И тему поля,
- А тему гор
- Другой возьмет поэт!
- Но если нет
- Ни радости, ни горя,
- Тогда не мни,
- Что звонко запоешь,
- Любая тема —
- Поля или моря,
- И тема гор —
- Все это будет ложь!
Венера
- Где осенняя стужа кругом
- Вот уж первым ледком прозвенела,
- Там любовно над бедным прудом
- Драгоценная блещет Венера!..
- Жил однажды прекрасный поэт,
- Да столкнулся с ее красотою.
- И душа, излучавшая свет,
- Долго билась с прекрасной звездою.
- Но Венеры играющий свет
- Засиял при своем приближенье,
- Так что бросился в воду поэт
- И уплыл за ее отраженьем…
- Старый пруд забывает с трудом,
- Как боролись прекрасные силы,
- Но Венера над бедным прудом
- Доведет и меня до могилы!
- Да еще в этой зябкой глуши
- Вдруг любовь моя – прежняя вера —
- Спать не даст, как вторая Венера
- В небесах возбужденной души.
Последняя осень
- Его увидев, люди ликовали,
- Но он-то знал, как был он одинок.
- Он оглядел собравшихся в подвале,
- Хотел подняться, выйти… и не смог!
- И понял он, что вот слабеет воля,
- А где покой среди больших дорог?!
- Что есть друзья в тиши родного поля,
- Но он от них отчаянно далек!
- И в первый раз поник Сергей Есенин,
- Как никогда, среди унылых стен…
- Он жил тогда в предчувствии осеннем
- Уж далеко не лучших перемен.
Сергей Есенин
- Слухи были глупы и резки:
- Кто такой, мол, Есенин Серега,
- Сам суди: удавился с тоски
- Потому, что он пьянствовал много.
- Да, недолго глядел он на Русь
- Голубыми глазами поэта.
- Но была ли кабацкая грусть?
- Грусть, конечно, была… Да не эта!
- Версты все потрясенной земли,
- Все земные святыни и узы
- Словно б нервной системой вошли
- В своенравность есенинской музы!
- Это муза не прошлого дня.
- С ней люблю, негодую и плачу.
- Много значит она для меня,
- Если сам я хоть что-нибудь значу.
Последняя ночь
- Был целый мир
- зловещ и ветрен,
- Когда один в осенней мгле
- В свое жилище Дмитрий Кедрин
- Спешил, вздыхая о тепле…
- Поэт, бывало, скажет слово
- В любой компании чужой, —
- Его уж любят, как святого,
- Кристально чистого душой.
- О, как жестоко в этот вечер
- Сверкнули тайные ножи!
- И после этой страшной встречи
- Не стало кедринской души.
- Но говорят, что и во прахе
- Он все вставал над лебедой, —
- Его убийцы жили в страхе,
- Как будто это впрямь святой.
- Как будто он во сне являлся
- И там спокойно, как никто,
- Смотрел на них и удивлялся,
- Как перед смертью: – А за что?
«Брал человек…»
- Брал человек
- Холодный мертвый камень,
- По искре высекал
- Из камня пламень.
- Твоя судьба
- Не менее сурова —
- Вот так же высекать
- Огонь из слова.
- Но труд ума,
- Бессонницей больного, —
- Всего лишь дань
- За радость неземную:
- В своей руке
- Сверкающее слово
- Вдруг ощутить,
- Как молнию ручную!
«О чем шумят…»
- О чем шумят
- Друзья мои, поэты,
- В неугомонном доме допоздна?
- Я слышу спор.
- И вижу силуэты
- На смутном фоне позднего окна.
- Уже их мысли
- Силой налились!
- С чего ж начнут?
- Какое слово скажут?
- Они кричат,
- Они руками машут,
- Они как будто только родились!
- Я сам за все,
- Что крепче и полезней!
- Но тем богат,
- Что с «Левым маршем» в лад
- Негромкие есенинские песни
- Так громко в сердце
- Бьются и звучат!
- С веселым пеньем
- В небе безмятежном,
- Со всей своей любовью и тоской
- Орлу не пара
- Жаворонок нежный,
- Но ведь взлетают оба высоко!
- И, славя взлет
- Космической ракеты,
- Готовясь в ней летать за небеса,
- Пусть не шумят,
- А пусть поют поэты
- Во все свои земные голоса!
Тост
- За Вологду, землю родную,
- Я снова стакан подниму!
- И снова тебя поцелую,
- И снова отправлюсь во тьму,
- И вновь будет дождичек литься.,
- Пусть все это длится и длится!
В гостях
- Трущобный двор. Фигура на углу.
- Мерещится, что это Достоевский.
- И желтый свет в окне без занавески
- Горит, но не рассеивает мглу.
- Гранитным громом грянуло с небес!
- В трущобный двор ворвался ветер резкий,
- И видел я, как вздрогнул Достоевский,
- Как тяжело ссутулился, исчез…
- Не может быть, чтоб это был не он!
- Как без него представить эти тени,
- И желтый свет, и грязные ступени,
- И гром, и стены с четырех сторон!
- Я продолжаю верить в этот бред.
- Когда в свое притонное жилище
- По коридору в страшной темнотище,
- Отдав поклон, ведет меня поэт…
- Куда меня, беднягу, занесло?
- Таких картин вы сроду не видали.
- Такие сны над вами не витали,
- И да минует вас такое зло!
- …Поэт, как волк, напьется натощак.
- И неподвижно, словно на портрете,
- Все тяжелей сидит на табурете,
- И все молчит, не двигаясь никак.
- А перед ним, кому-то подражая
- И суетясь, как все, по городам,
- Сидит и курит женщина чужая…
- – Ах, почему вы курите, мадам! —
- Он говорит, что все уходит прочь
- И всякий путь оплакивает ветер,
- Что странный бред, похожий на медведя,
- Его опять преследовал всю ночь,
- Он говорит, что мы одних кровей,
- И на меня указывает пальцем,
- А мне неловко выглядеть страдальцем,
- И я смеюсь, чтоб выглядеть живей.
- И думал я: «Какой же ты поэт,
- Когда среди бессмысленного пира
- Слышна все реже гаснущая лира,
- И странный шум ей слышится в ответ?..»
- Но все они опутаны всерьез
- Какой-то общей нервною системой:
- Случайный крик, раздавшись над богемой,
- Доводит всех до крика и до слез!
- И все торчит.
- В дверях торчит сосед,
- Торчат за ним разбуженные тетки,
- Торчат слова, Торчит бутылка водки,
- Торчит в окне бессмысленный рассвет!
- Опять стекло оконное в дожде,
- Опять туманом тянет и ознобом…
- Когда толпа потянется за гробом,
- Ведь кто-то скажет: «Он сгорел… в труде».
Эхо прошлого
- Много было в комнате гостей,
- Пирогов, вина и новостей.
- Много ели, пили и шутили,
- Много раз «Катюшу» заводили…
- А потом один из захмелевших,
- Голову на хромку уронив,
- Из тоски мотивов устаревших
- Вспомнил вдруг
- кладбищенский мотив: