Читать онлайн Ководство бесплатно

Арт-директор Артемий Лебедев

Метранпаж Искандер Мухамадеев

Верстальщики электронного издания Дорин Дякону и Филипп Лущевский

Редактор Катерина Андреева

Корректор электронного издания Екатерина Касимова

Технический дизайнер Никита Канарев

Дизайнеры суперобложки Татьяна Деваева и Андрей Ушнурцев

Фотограф суперобложки Екатерина Гербей

Менеджер производства Светлана Калинникова

Студия Артемия Лебедева

Ул. 1905 года, д. 7, стр. 1, Москва, 123022, Россия

publishing.artlebedev.ru

Книга рассчитана на широкий круг читателей, интересующихся графическим и промышленным дизайном, проектированием интерфейсов, типографикой, семиотикой, визуализацией и так далее.

© Артемий Лебедев, 2006

© Артемий Лебедев, дополнения, 2008–2020

© Студия Артемия Лебедева, оформление, 2008

⁂

Посвящается М.

Спасибы

Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо.

Артемий Лебедев, октябрь 2013

§ 0. Предисловие

– Оспоривать с дубиной в руках!..бил дядя, – мы не в Киргизской Степи. В образованном мире есть другое орудие.

И. А. Гончаров. Обыкновенная история

Первые параграфы были написаны в качестве глав книги про веб-дизайн в 1997 году. Уже на следующий год стало понятно, что природная лень не позволит автору быстро довести дело до публикации на бумаге, поэтому был открыт одноименный сайт.

В разные годы проект менял название. Изначально планировалось писать только про интернет, однако интересы автора несколько шире, поэтому «Ководство» плавно превратилось в заметки о дизайне, истории важных изобретений, интерфейсах, семиотике и т. д. В 2002 году началась переделка проекта с нуля, в результате чего летом 2003 года появилась исправленная и дополненная версия. В конце 2006 года специально для настоящего издания все параграфы были еще раз переписаны, а большинство иллюстраций заменено. Неактуальные и морально устаревшие параграфы составляют пропуски в нумерации, чему удивляться не надо.

«Ководство», являясь отражением мировоззрения и личного мнения автора, посвящено дизайну как образу жизни и мысли. Дизайнер, вопреки превратному представлению большинства, не только водит мышью по столу, он живет своей профессией, делая из хаоса порядок. Он владеет умами и создает настроения. Хороший дизайнер управляет людьми с помощью своих произведений, плохому нужна плетка-семихвостка.

В «Ководстве» нет готовых рецептов дизайнерского успеха, потому что их вообще никто не знает. А как употреблять пищу для ума – за столом с хорошим вином или глотая кусками с картонной тарелочки – дело читателя.

P. S. Вопросы, комментарии и замечания автор с удовольствием получает по личному адресу электропочты: [email protected].

§ 8. Простой секрет ГИФа

11 сентября 1998

ГИФ – это сокращение от Graphics Interchange Format (формат обмена изображениями). Его придумали в компании «Компьюсерв», когда представления о том, что такое картинка на экране, были далеки от сегодняшних, как «Пентиум II» от 286-го. Если бы создатели ГИФa знали, что будет твориться в 1998 году, они бы не придумали такой кривости. Впрочем, в середине восьмидесятых не считали, что кому-нибудь всерьез понадобится больше 256 цветов. И не знали о том, что кому-то захочется делать анимацию.

Лирическое отступление

Вообще, вполне могли изобрести формат, который поддерживал бы 24 бита (но мог жить и при одном), хорошо сжимался (и имел несколько видов компрессии), позволял устанавливать уровень потери качества, умел проявляться постепенно и при этом изображение занимало бы мало места. Впрочем, формат ПНГ почти приближен к идеалу, но, поскольку придуман он всего года три назад, его никто серьезно не поддерживает. А жаль.

Совершенно понятно, для чего нужен ГИФ. Для простой графики, не для фотографий. Весь текст, линии, однотонные поверхности должны сохраняться в этом формате.

Сослагательное наклонение

Ветераны помнят, что довольно долго все эротические картинки существовали только в формате ГИФ. Собственно, именно благодаря желанию масс передавать подобные картинки формат и сделали. Отнять популярность у него смог только джипег, который лучше справлялся с задачей. Создатель же ПНГ не додумался в свое время перевести пару сотен баб в свой формат и заслать их в соответствующие конференции. Тогда всем пришлось бы обзавестись новинкой и популярность была бы обеспечена раз и навсегда. Было бы у нас три формата.

Чтобы понять, как работает ГИФ, рассмотрим простой пример. Возьмем картинку и сохраним ее в ГИФе:

Потом возьмем ее же и повернем на 90 градусов:

Графическая информация осталась та же. Ни один пиксель не пропал. На что же нужно обратить внимание? На размеры этих картинок. Первая занимает 563 байта, а вторая – 196. То есть почти в три раза меньше.

Пока те, кто впервые такое видит, собирают с пола выпавшие глаза, раскроем секрет: ГИФ сжимает (а компрессия происходит всегда) изображение горизонтально. Поэтому во втором примере было потрачено гораздо меньше места на запись информации. Рассмотрим под микроскопом то, с чем пришлось иметь дело компрессору.

Представьте, что формат ГИФ – живой человек. Ему нужно записать изображение словами так, чтобы потом воспроизвести увиденное в любое время и без ошибок. Он берет верхний ряд картинки – высотой в пиксель – и смотрит на него (показано в увеличении):

Сколько слов нужно потратить на описание? «Восемь пикселей черного цвета, тринадцать белого, восемь черного…» и так далее. Целую тетрадку за три копейки займет. А что мы видим во втором случае?

«Линия черного цвета длиной в девяносто два пикселя» – и все.

Зная, как себя ведет ГИФ, можно контролировать процесс создания изображений. Стараться делать побольше линий одного цвета. Поменьше вертикальных картинок.

Но самое главное – не поддаваться на простоту и очевидность этого примера. В жизни всё всегда сложнее. Сегодняшний трюк – лишь часть того, что надо знать, чтобы у заказчиков лица были добрыми, а улыбки – широкими.

§ 14. Автора!..первая, теоретическая

29 октября 1998

Поговорим об авторских правах. Тема настолько же интересная, насколько большинству о ней ничего не известно.

По вопросам авторского права написаны статьи и диссертации, существуют многостраничные законы и постановления, в основе которых простое утверждение: у всего на свете есть автор. За каждым текстом, картинкой, загогулиной, мелодией кто-то стоит. В момент создания произведения рождается право создателя считать себя автором. Данное право никто не может отнять, купить, подарить или продать. Все равно что утверждать, что Вася – это не Вася. Поэтому авторское право называется неотчуждаемым.

Лирическое отступление

Ради краткости изложения обойдем стороной такие понятия, как «коллективное творчество», «служебное произведение» и пр. Также оставим в стороне все те тонкости, на которых основана уверенность в сытом завтрашнем дне юристов, чьей специализацией является авторское право.

В случае продажи произведения речь идет не о продаже авторства, а о праве на использование произведения. Если дизайнер, скажем, создал логотип для фирмы N, авторское право на изображение остается за дизайнером. Фирма N может у дизайнера приобрести право на использование логотипа и купить согласие на то, что этот же логотип дизайнер не продаст еще десяти фирмам.

Лирическое отступление

Даже в ситуации, когда автор продает исключительные права на использование своего произведения, он всегда может использовать его, например, в собственном портфолио или собрании сочинений.

Знак охраны авторского права – © – оброс огромным количеством мифов. Многие убеждены в том, что отсутствие его рядом с произведением является свидетельством того, что произведение может быть использовано в любом виде – перепечатано, перепродано, украдено и т. д. Это заблуждение. Опознавательные знаки по большому счету вообще не нужны. Ничто не мешает автору подписывать свое произведение, как ему вздумается. Можно писать «Авторские права принадлежат Васе Пупкину», можно – Copyright Vassily Poupkine, а можно вообще ничего не писать.

Значок © ставят для отпугивания, для указания владельца прав, для напоминания, для рекламы, для чего угодно. Если автор – Вася Пупкин, то и право авторства принадлежит ему, независимо от наличия или отсутствия знака.

Помимо прямого воровства существует еще одна ситуация нарушения авторских прав – плагиат (или клонирование), когда за основу берется идея, внешний вид, решение и повторяется с минимальными отхождениями от оригинала.

Живые примеры коллекционируются в Музее клонов: www.artlebedev.ru/everything/museum/

Оригинал

Первый знак установлен в Перми 20 июля 2012 года. Один из наиболее часто клонируемых объектов дизайна

Ред Булл Флюгтаг – 2013

Казань

Челябинск

Дачный вариант

Пансионат «Ракета» в Оленевке, Крым

Севастополь

Телеканал «Н1», Нижневартовск

Горловка

Колпино

Самара

Ноябрьск

Совсем другое дело – пародия или так называемое «честное использование». Объем авторского материала должен оставаться в разумных рамках. Скажем, если взять «Войну и мир» целиком, поменять название романа на «Как в 1812 году всех по полю раскидало» и издать, то это не пародия и не честное использование (хотя постмодернисты могут не согласиться).

Бывают ситуации, когда необходимо использовать авторский материал. Скажем, при создании сайта «Петрович» для оформления раздела об авторских правах мне понадобилась иллюстрация. Но у Андрея Бильжо на эту тему ничего не оказалось. Тогда пришлось нарисовать картинку в его стиле.

В данном случае ничьи права не нарушены.

§ 15. Автора!..вторая, практическая

14 ноября 1998

Поговорим о правильном использовании опознавательных и напоминательных знаков. (См. также § 62. Типографика)

Встречаемые знаки

Хозяйке на заметку

Надо помнить, что наличие любого из этих символов рядом с произведением, текстом, картинкой, товарным знаком, слоганом и т. п. не значит ровным счетом ничего, кроме напоминания. Отсутствие символа не отменяет законов об охране прав. В нашей прекрасной стране эти символы приобрели мистическое значение: знаком копирайта отпугивают, как черта крестом.

Многие просто не знают, в каких случаях писать тот или иной символ. Довольно часто можно встретить такое употребление:

что является нонсенсом. Авторские права тут ни при чем, а использование знака копирайта в данном контексте является признаком невежества.

Когда нет возможности использовать символы стандартного вида, пишут (c), (r), (TM) и т. д., хотя при сегодняшнем развитии наборного дела это плохой тон.

§ 19. Прививка от действительности

4 января 1999

Почему в России такой плохой дизайн? Почему из ста пятидесяти миллионов человек нельзя найти пару тысяч талантливых (если не гениальных) дизайнеров? Есть техника, условия, заказчики – есть всё, что нужно для создания произведений мирового уровня.

Нету на самом деле воспитания. Воспитания не школьного, конечно, а культурного. Та среда, в которой вырастают люди, формирует сознание сильнее любой школы. Почему средний западный дизайн на два порядка лучше и качественней среднего российского?

Элементарно, Ватсон. С раннего детства неокрепший разум наблюдает за окружающей средой. Вокруг человека открывается целый мир, созданный теми, кто жил до него. Этот мир большинством воспринимается как данность. Потому что совсем не многие способны даже представить, что бывает иначе и что изменение действительности подвластно любому. Стоит только захотеть.

Начать надо с прививки. Нужно сделать себе прививку от окружающего мира. Игнорировать все, что видно вокруг. Позволять себе вернуть в поле зрения только то, что проходит личный контроль качества. Если что-то сделано плохо, не пытаться себя убедить, что оно хорошее. Применять это правило ко всему. Находить прекрасное даже там, где о нем не предупреждала реклама. Не позволять себя обманывать. Вот, к примеру, выйдем из дома на улицу и дойдем до ближайшего магазина на углу. Какая вывеска висит там?

Она чудовищна. Сколько ни стой перед ней, ничего хорошего не найти, даже если надеть очки с диоптриями.

Оформление современных российских городов производит удручающее впечатление. Если не сделать себе прививку, можно даже не заметить, что все так плохо. Девяносто восемь процентов магазинов и рекламных поверхностей на улицах оформлены Дилетантами с большой буквы. Косность мозга заказчиков и изготовителей не позволяет перейти за грань того мировоззрения, что у них уже сформировалось после посещения соседних улиц. Все движется по кругу, снежный ком растет. Безграмотность, непрофессионализм и дилетантизм порождают сами себя.

Выживут только сделавшие прививку.

§ 20. Молодой и бывалый

19 января 1999

Иногда оказываешься в затруднительном положении. Не знаешь, как объяснить, что вот этот дизайн – хороший, этот – отвратительный, а человек, создавший его, лучше бы работал в котельной.

Сталкиваешься с чем угодно, только не с грамотной оценкой. Плохой дизайн защищают самыми разными аргументами: автор – хороший человек, картинка красивая и т. п.

Непрофессионализм оценки возникает от неумения видеть. Неумение видеть, в свою очередь, происходит от бедного опыта. Приобрести опыт несложно – нужно лишь несколько лет внимательно изучать предмет.

Умение оценивать хороший дизайн является не меньшим достижением, чем умение его создавать. Эту нехитрую истину совсем не знают те, кто принимает готовую работу.

Как же случается, что хорошие, качественные, потрясающие вещи все-таки появляются на свет? По ошибке. Заказчик, не разбираясь в тонкостях и деталях, принимает все что угодно, только не дизайн. Он радуется соблюденным срокам, вежливости, цене. Ему нравятся яркий образ, смешная фраза, удачное решение, глянец. Но он не видит того, ради чего все создавалось.

Хорошего дизайнера хвалят, но он равнодушен к этому. Хвалят обычно не за то. И ругают тоже не за то. Молодой дизайнер, впервые столкнувшийся с тем, что его критикуют не по делу, как бы обращается к заказчику:

Бывалый дизайнер произносит эту же фразу, только наоборот.

§ 23. Немного о дореволюционной орфографии

26 января 1999

Дизайнеры, стилизуя текст под начало века, стараются взять шрифты а-ля рюс и после каждой конечной согласной в слове поставить твердый знак. В основном такое творчество является примером очень плохого вкуса и безграмотности. Правила старой орфографии были чуть сложнее и не ограничивались расстановкой твердых знаков на конце слов.

Хозяйке на заметку

Подавляющее большинство путает ять и ер. Ер – это старое название твердого знака (ъ). Ять – это на современный слух та же буква е, только пишется как мягкий знак с перекладиной (ѣ).

Буква i писалась перед гласными, перед й, а также в слове «мир» (в значении вселенная).

В русском языке все слова, содержащие букву ф (ферт), заимствованы (кроме разве что слова «фуфло», да и то неизвестно).

То, что в древнегреческом писалось через тэту (θ), в церковнославянском и в орфографии XIX века писалось через фиту (в латинских текстах – через th). То, что по-древнегречески писалось через фи (φ), то писалось через букву ф по-русски (и ph в латинских транслитерациях): имя Федор (Theodor) – через фиту, а слово «параграф» (paragraph) – через ферт.

Правильное употребление буквы ять было доступно только тем, кто знал все подобные слова наизусть. Разумеется, существовали всякие правила. Например: если нужное слово поставить во множественном числе с ударением на е и получить ё, то ять писать не надо (весло – вёсла, метла – мётлы).

В старой орфографии были буквы и десятеричное, ять, фита и ер (была еще ижица, но употреблялась она не чаще буквы ё в современных текстах). (См. также § 119. Буква ё)

Если дизайнер все же решил стилизовать текст орфографически, он обязан проверить правописание по всем возможным источникам. Написать текст по правилам старой орфографии можно, только сверяясь со старыми книгами и держа под рукой дореволюционный словарь. Даже филолог с дипломом нагородит ошибок с три короба. Сегодня все «стилизаторы» уверены, что можно обойтись одним ером.

В качестве примера приведем логотип банка:

Это безграмотная некультурная каша. Правильно писать так: «Столичный банкъ сбереженiй».

Еще пример – логотип чайного магазина:

Дизайнер перестарался – и десятеричное не может выступать в роли союза и.

Производитель часов марки «Брегет» (упоминаемый даже в «Евгении Онегине») к трехсотлетию основания Санкт-Петербурга выпустил отдельную модель с позорнейшей ошибкой: после слова «Санкт» отсутствует твердый знак.

Фрагмент печатной рекламы «Брегета». 2004. Один экземпляр юбилейных часов был передан компанией в дар Государственному Эрмитажу

Лучший совет: не использовать старую орфографию вообще.

§ 25. Явление формата

8 февраля 1999

Существует клонирование. Это когда просто берут чужую структуру, картинки и (иногда) меняют текст.[1]

С другой стороны, существует формат. Это набор правил, свойств и функций, присущих (в нашем случае – визуально) какому-либо виду. Например, мы всегда отличим газету от других печатных изданий. Ее типичные признаки – особая бумага, черно-белая печать, крупный логотип на первой полосе, верстка колонками, разные размеры заголовков, мелкий наборный шрифт, отсутствие скрепок и т. д. Нельзя утверждать, что «Известия» – это клон «Правды».

Практически все веб-каталоги похожи на «Яху», создатели которого придумали самый удобный способ подачи рубрикатора: две колонки со ссылками на основные подрубрики. Остальные каталоги похожи на «Яху» не потому, что являются клонами, а потому, что они выглядят как каталоги. А «Яху» просто был первым.

Трудно сделать рояль, не похожий на рояль, или сотовый телефон, в котором сложно узнать сотовый телефон. Разница в удобстве, качестве, красоте и пр. Все брюки похожи, но никому в голову не придет назвать их клонами.

В какой-то момент кто-то создает дизайн, настолько хорошо отвечающий поставленной задаче, что последователи вынуждены его повторять с минимальными изменениями. Это формат.

Нужно не бояться повторить чью-то схему, а уметь придумать каждый раз что-то новое.

§ 26. Цирюльский Сибирник, или Документальный фильм за 45 миллионов

1 марта 1999

Позволим себе оторваться от кинескопов и обратить внимание на кинематограф. 20 февраля 1999 года состоялась мировая премьера фильма Никиты Михалкова «Сибирский цирюльник». Художественную ценность данного произведения мы рассматривать не будем, так как эти заметки все-таки не киноведческие.

Еще до того как в кассах ККЗ «Пушкинский» появились билеты, по всей Москве были развешаны рекламные плакаты, из которых можно было узнать, что продюсеры фильма пошли проверенной дорогой: если фильм про старину, то без дореволюционной орфографии – никуда. Всем охота ер ввернуть.

В данном случае от дешевых приемов не удержались, смешав орфографии. Если написано «Сибирскiй цирюльникъ», то уж надо и весь остальной текст писать по-старому: «Фильмъ Никиты…», «Онъ русскiй…».

В логотипе у прописной буквы i (и десятеричной) сверху нарисована точка. Во-первых, у прописных букв i не принято ставить точку, во-вторых, эта точка в полтора раза больше завитка над и кратким. Понятно, что ее нарисовали дизайнеры плаката. Что в очередной раз доказывает – не надо выпендриваться и использовать старую орфографию. Люди, для которых она была родной и понятной, уже умерли. (Cм. также § 23. Немного о дореволюционной орфографии)

«Фирменным» шрифтом для всей рекламной продукции выбран Герольд, разработанный Хайнцом Хоффманом в 1901 году. Действие фильма происходит в 1885 году, то есть на шестнадцать лет раньше.

В том, что немецкий модерновый шрифт использован для рекламы фильма про эпоху Александра III (который, кстати, во время своего царствования вовсю пропагандировал русскую «национальную самобытность»), надо снова винить дизайнеров. Но и в самом фильме со шрифтами творится полное безобразие.

Вывески, которые должны создать атмосферу старой Москвы, больше напоминают работу студента второго курса Полиграфа – все буквы кривые, нарисованы кисточкой в большой спешке.

В фильме лишь изредка использованы графические вещи, напоминающие оригинальные. На экране они выглядят как произведения, которым минимум сто лет, хотя в конце XIX века они должны быть еще новыми.

Известно, что «Никита Михалков стал первым человеком, которому удалось потушить кремлевские звезды, а также проложить рельсы через Иверские ворота Кремля, чтобы пустить по ним конку». Однако в дневных съемках видны кремлевские звезды, электрические фонари, крепления для флагов, таблички с названиями улиц, а памятник Минину и Пожарскому стоит рядом с собором Василия Блаженного (а стоял напротив того места, где сейчас мавзолей). Стена Кремля со стороны Красной площади была засажена липовой аллеей. Которую в фильме мы тоже не видим, зато видим закрытые брезентом софиты, освещающие собор Василия Блаженного.

Дальнейшие наблюдения вызывают недоумение: если фильм стоил сорок пять миллионов долларов, то почему нельзя было потратить хотя бы миллион на то, чтобы заретушировать реалии 1997 года? Можно поспорить, это стоило бы даже меньше.

В этом кадре около 1-й Безымянной башни виден фонарный электрический столб советских времен.

Кроме того, в прошлом веке набережная была огорожена чугунной решеткой, а не сплошным гранитом. К попавшей в соседний кадр Тайницкой башне была пристроена отводная стрельница (соединявшая ее почти с самой набережной), которая была снесена только в 1930-х годах. Несколькими секундами позже этого кадра зритель видит здание Государственного Кремлевского дворца в строительных лесах (!..иновую звезду (!..зводной башни.

И самое главное. В прошлом веке все кремлевские стены красили известкой, отчего они были белыми, как у Новодевичьего монастыря. Понятно, почему Советы не белили «стены древнего Кремля», не понятно, почему этого не сделали на киностудии.

Весь фильм – сплошная развесистая клюква. Главный герой угощает героиню бубликами, по которым видно, что их купили в гастрономе: на нижней стороне хлебобулочной продукции не могло быть следов конвейера в виде выпуклых кружочков. На плоских противнях делали бублики в прошлом веке, а не на хлебозаводах.

Совершенно позорно изображен на экране храм Христа Спасителя – на большой тряпке нарисовано нечто без пропорций. Показывают мельком, чтобы зритель не успел заподозрить обман.

В одном из интервью Михалков признался, что ему не хотелось бы, чтобы молодое поколение учило историю по фильму «Спасение рядового Райана». Автору «Ководства», в свою очередь, не хочется, чтобы молодое поколение училось по «Сибирскому цирюльнику», где столица на время перенесена в Москву и где тюремные вахтеры говорят по-английски.

Впрочем, фильм-то русский. Это многое объясняет.

§ 27. Цитата

7 марта 1999

В книге «Краткие сведения по типографскому делу» П. Коломнина обнаружен прекрасный пассаж:

«Я вовсе не укоряю наборщиков за их плохое знание дела и безграмотность: им негде учиться. Общедоступных школ для наборщиков почти не существует, а в типографиях мальчики решительно никаких научных познаний не приобретают, знакомятся крайне поверхностно и неудовлетворительно лишь с одной технической стороной набора и прекрасно выучиваются… пить водку.

Если я добавлю к этому, что, в большинстве случаев, все научное образование наборщика ограничивается на всю жизнь теми обрывками сведений, которые вынесены им, еще до поступления в типографию, из начального двухклассного училища, то, мне кажется, всякому станет понятно, что если к наборщикам и можно применить эпитет „интеллигентный рабочий“, то разве в ироническом смысле».

Книга издана в Санкт-Петербурге в 1899 году.

ИЗДАЛ выпустил репринт книги «Краткие сведения по типографскому делу» П. Коломнина в 2008 году

§ 30. Шовковые шлоганы – об искусстве рекламных фраз

6 апреля 1999

Вот уже почти десять лет каждый день телеэкраны, радиоприемники, газетно-журнальная продукция и в последнее время даже ресурсы всемирной глобальной компьютерной сети интернет спешат донести до наших глаз и ушей квинтэссенцию рекламной мысли – слоганы.

Некоторые наблюдения за слоганами приводят к неутешительному выводу: рекламист, родившийся и выросший в городе-герое Мухосранске, был сильно нелюбим участковым логопедом. Вследствие этого юное создание, не научившееся отчетливо произносить гласные, так и осталось с пороком – избытком шипящих и глухих звуков.

Любовью к шипящим и глухим, вполне может быть, рекламист обязан вовсе не логопеду, а старшему брату, все время его затыкавшему («Тсс!.. – ч!..Пашку разбудишь!..

Красная кружка – ваш шанс.

Реклама «Нескафе»

Тушь «Лэш силкс» от «Макс Фактор».

Реклама косметики

Дети подросли и пошли во взрослый бизнес. И в разное время можно было услышать (необходимо произносить вслух при чтении):

Игра или дело – ешь «Марс» смело!

Реклама батончиков «Марс»

Мам-специалистов советы услышь: сухая кожа – счастливый малыш!

Реклама подгузников «Памперс»

Лакомлюсь как встарь я – ем пельмени «Дарья».

Реклама пельменей «Дарья»

Почти все современные слоганы объединяет одно – попытка придумать рифму к торговой марке (или даже просто к другому слову русского языка) при полном отсутствии языкового чутья.

§ 33. Панграммы

26 апреля 1999

Чтобы понять всю прелесть того или иного шрифта, необходимо иметь представление обо всех знаках, которые в этом шрифте содержатся. Скажем, почти все русские шрифты страдают от чудовищных форм букв Ф, Д, Л. Другие знаки тоже кривые, но это не так заметно с первого взгляда.

Чтобы увидеть все буквы сразу, используют специальные предложения, состоящие из всех букв алфавита, – панграммы.

Набрав любым шрифтом панграмму, мы сразу получаем представление обо всех буквах.

Часто при переводе панграмм, исключительно по непониманию, пишут что-то типа: «А это просто русский текст».

Приведем панграммы на разных языках, присланные читателями «Ководства» за несколько лет.

Русские панграммы

Эй, цирюльникъ, ёжик выстриги, да щетину ряхи сбрей, феном вошь за печь гони!

33 буквы. Прислала Ирина

Эй, жлоб!..з? Прячь юных съёмщиц в шкаф.

33 буквы. По преданию, придумана профессором комбинаторики Санкт-Петербургского государственного университета. Прислал Виктор Баргачев

Экс-граф? Плюш изъят. Бьём чуждый цен хвощ!

33 буквы. Из журнала «Наука и жизнь»

Страница с образцом шрифта до изобретения панграмм. Каталог словолитни О. И. Лемана. Санкт-Петербург, 1908(?)

– Любя, съешь щипцы, – вздохнёт мэр, – кайф жгуч.

33 буквы. Прислал Аркадий Чубрик

В чащах юга жил-был цитрус… – да, но фальшивый экземпляръ!

Классика-переклассика. Прислал Максим Жуков

Южно-эфиопский грач увёл мышь за хобот на съезд ящериц.

Присутствуют все буквы. Автор – Александр Маленков

Аэрофотосъёмка ландшафта уже выявила земли богачей и процветающих крестьян.

Присутствуют все буквы алфавита. Автор – Роман Волков

Шифровальщица попросту забыла ряд ключевых множителей и тэгов.

Присутствуют все буквы алфавита, кроме ё и ъ. Автор – Роман Волков

Съешь ещё этих мягких французских булок, да выпей [же] чаю. 1234567890.

Из «Виндоуса-95» (fontview.exe)

Подъём с затонувшего эсминца легко бьющейся древнегреческой амфоры сопряжён с техническими трудностями.

Присутствуют все буквы алфавита. Автор – Андрей Николаев (Легостаев)

Завершён ежегодный съезд эрудированных школьников, мечтающих глубоко проникнуть в тайны физических явлений и химических реакций.

Присутствуют все буквы алфавита. Автор – Андрей Николаев (Легостаев)

Всё ускоряющаяся эволюция компьютерных технологий предъявила жёсткие требования к производителям как собственно вычислительной техники, так и периферийных устройств.

Присутствуют все буквы алфавита, кроме ш. Автор – Андрей Николаев (Легостаев)

Шалящий фавн прикинул объём горячих звезд этих вьюжных царств.

Фраза, которую использовал для проверки гарнитур некто Дмитрий Осипов в те далекие времена, когда еще можно было зарабатывать деньги аппаратной русификацией матричных принтеров

Эх, жирафы честно в цель шагают, да щук объять за память ёлкой…

Присутствуют все буквы алфавита. Автор – Александр Сапожников

Расчешись!..яю: туфли у камина, где этот хищный ёж цаплю задел.

Присутствуют все буквы алфавита. Автор – Александр Сапожников

Лингвисты в ужасе: фиг выговоришь этюд: «подъём челябинский, запах щец».

Присутствуют все буквы алфавита. Автор – Александр Сапожников

Съел бы ёж лимонный пьезокварц, где электрическая юла яшму с туфом похищает.

Присутствуют все буквы алфавита. Автор – Александр Сапожников

Официально заявляю читающим: даёшь подъем операции Ы!.. ёлкой бог экспериментирует.

Присутствуют все буквы алфавита. Автор – Александр Сапожников

Эти ящерицы чешут вперёд за ключом, но багаж в сейфах, поди подъедь…

Присутствуют все буквы алфавита. Автор – Александр Сапожников

Бегом марш!..орождения кварцующихся фей без слёз хочется электрическую пыль.

Присутствуют все буквы алфавита, кроме ъ. Автор – Александр Сапожников

Хрюкнул ёж «Тыща», а ведь село Фершампенуаз – это центр Нагайбакского района Челябинской области.

Присутствуют все буквы алфавита, кроме ъ. Автор – Александр Сапожников

Эх, взъярюсь, толкну флегматика: «Дал бы щец жарчайших, Пётр!»

Из журнала «Наука и жизнь»

Здесь фабула объять не может всех эмоций – шепелявый скороход в юбке тащит горячий мёд.

Из книги В. В. Шахиджаняна «Соло на клавиатуре»

Художник-эксперт с компьютером всего лишь яйца в объёмный низкий ящик чохом фасовал.

Из книги В. В. Шахиджаняна «Соло на клавиатуре»

Юный директор целиком сжевал весь объём продукции фундука (товара дефицитного и деликатесного), идя энергично через хрустящий камыш.

Из книги В. В. Шахиджаняна «Соло на клавиатуре»

Мюзикл-буфф «Огнедышащий простужается ночью» (в 12345 сценах и 67890 эпизодах).

Присутствуют все буквы алфавита, кроме ё и ъ

Обдав его удушающей пылью, множество ярких фаэтонов исчезло из цирка.

Присутствуют все буквы алфавита, кроме ё и ъ

Безмозглый широковещательный цифровой передатчик сужающихся экспонент.

Присутствуют все буквы алфавита, кроме ё и ъ

Однажды съев фейхоа, я, как зацикленный, ностальгирую всё чаще и больше по этому чуду.

Автор – Ziv

Вопрос футбольных энциклопедий замещая чушью: эй, где съеден ёж?

Автор – Павел Безбородкин

Борец за идею Чучхэ выступил с гиком, шумом, жаром и фырканьем на съезде – и в ящик.

Автор – Дмитрий Файнштейн

Твёрдый, как ъ, но и мягкий, словно ь, юноша из Бухары ищет фемину-москвичку для просмотра цветного экрана жизни.

Автор – Дмитрий Файнштейн

Блеф разъедает ум, чаще цыгана живёшь беспокойно, юля – грех это!

Автор – Марина Соколова

БУКВОПЕЧАТАЮЩЕЙ СВЯЗИ НУЖНЫ ХОРОШИЕ Э/МАГНИТНЫЕ РЕЛЕ. ДАТЬ ЦИФРЫ (1234567890+=.?-)

Предложение, которое выдает телеграфный аппарат F-2000 при самотестировании. Прислал Роман Благов

Пиши: зять съел яйцо, ещё чан брюквы… эх!..игу!

Из книги Олега Шишкина «Развивающие игры: знания и сообразительность»

Флегматичная эта верблюдица жует у подъезда засыхающий горький шиповник.

Прислал Дима (по памяти из журнала «Пионер»)

Вступив в бой с шипящими змеями – эфой и гадюкой, – маленький, цепкий, храбрый ёж съел их.

Прислал Дима (по памяти из журнала «Пионер»)

Подъехал шофёр на рефрижераторе грузить яйца для обучающихся элитных медиков.

Прислал Дима (по памяти из журнала «Пионер»)

Широкая электрификация южных губерний даст мощный толчок подъёму сельского хозяйства.

Прислал Дима (по памяти из журнала «Пионер»)

Государев указ: душегубцев да шваль всякую высечь, да калёным железом по щекам этих физиономий съездить!

Автор – Ольга Корженевская

Английские панграммы

Brick quiz whangs jumpy veldt fox!

Quick wafting zephyrs vex bold Jim.

Sphinx of black quartz judge my vow!

The five boxing wizards jump quickly.

Mr. Jock, TV quiz Ph.D., bags few lynx.

Pack my box with five dozen liquor jugs.

Jackdaws love my sphinx of black quartz.

Sympathizing would fix Quaker objectives.

Five big quacking zephyrs jolt my wax bed.

The quick brown fox jumps over the lazy dog.

Many-wived Jack laughs at probes of sex quiz.

Mix Zapf with Veljovic and get quirky Beziers.

Dumpy kibitzer jingles as exchequer overflows.

Puzzled women bequeath jerks very exotic gifts.

Brawny gods just flocked up to quiz and vex him.

Viewing quizzical abstracts mixed up hefty jocks.

Playing jazz vibe chords quickly excites my wife.

Jim just quit and packed extra bags for Liz Owen.

Five wine experts jokingly quizzed sample chablis.

William Jex quickly caught five dozen Republicans.

A large fawn jumped quickly over white zinc boxes.

Cozy lummox gives smart squid who asks for job pen.

Turgid saxophones blew over Mick’s jazzy quiff.

Big July earthquakes confound zany experimental vow.

Exquisite farm wench gives body jolt to prize stinker.

Six big devils from Japan quickly forgot how to waltz.

The vixen jumped quickly on her foe barking with zeal.

Five or six big jet planes zoomed quickly by the tower.

Crazy Fredericka bought many very exquisite opal jewels.

My grandfather picks up quartz and valuable onyx jewels.

Six crazy kings vowed to abolish my quite pitiful jousts.

Sixty zippers were quickly picked from the woven jute bag.

The job of waxing linoleum frequently peeves chintzy kids.

Jack amazed a few girls by dropping the antique onyx vase!

How razorback-jumping frogs can level six piqued gymnasts!

We have just quoted on nine dozen boxes of gray lamp wicks.

May Jo equal the fine record by solving six puzzles a week?

West quickly gave Bert handsome prizes for six juicy plums.

Jay visited back home and gazed upon a brown fox and quail.

Fred specialized in the job of making very quaint wax toys.

Just keep examining every low bid quoted for zinc etchings.

Freight to me sixty dozen quart jars and twelve black pans.

Verily the dark ex-Jew quit Zionism, preferring the cabala.

A quick movement of the enemy will jeopardize six gunboats.

Jeb quickly drove a few extra miles on the glazed pavement.

All questions asked by five watch experts amazed the judge.

Grumpy wizards make toxic brew for the evil Queen and Jack.

The exodus of jazzy pigeons is craved by squeamish walkers.

We promptly judged antique ivory buckles for the next prize.

Back in June we delivered oxygen equipment of the same size.

Lazy movers quit hard-packing of papier-mâché jewelry boxes.

While waxing parquet decks, Suez sailors vomit jauntily abaft.

How vexing a fumble, to drop a jolly zucchini in the quicksand!

Astronaut Quincy B. Zack defies gravity with six jet fuel pumps.

My help squeezed back in again and joined the weavers after six.

New farm hand (picking just six quinces) proves strong but lazy.

Alfredo just must bring very exciting news to the plaza quickly.

Back in my quaint garden jaunty zinnias vie with flaunting phlox.

Jaded zombies acted quaintly but kept driving their oxen forward.

Hark!..jungle water vipers quietly drop on zebras for meals!

Six jabbering pacifist vultures were ambushed by the zany quagmire.

Six big juicy steaks sizzled in a pan as five workmen left the quarry.

Will Major Douglas be expected to take this true-false quiz very soon?

The juke box music puzzled a gentle visitor from a quaint valley town.

Just work for improved basic techniques to maximize your typing skill.

A mad boxer shot a quick, gloved jab to the jaw of his dizzy opponent.

Verbatim reports were quickly given by Jim Fox to his amazed audience.

When we go back to Juarez, Mexico, do we fly over picturesque Arizona?

Questions of a zealous nature have become by degrees petty waxen jokes.

About sixty codfish eggs will make a quarter pound of very fizzy jelly.

Murky haze enveloped a city as jarring quakes broke fourty-six windows.

King Alexander was just partly overcome after quizzing Diogenes in his tub.

The July sun caused a fragment of black pine wax to ooze on the velvet quilt.

Two hardy boxing kangaroos jet from Sydney to Zanzibar on quicksilver pinions.

Perhaps President Clinton’s amazing sax skills will be judged quite favorably.

Was there a quorum of able whizzkids gravely exciting the jaded fish at ATypI?

Ebenezer unexpectedly bagged two tranquil aardvarks with his jiffy vacuum cleaner.

Fabled reader with jaded, roving eye seized by quickened impulse to expand budget.

For only $49, jolly housewives made “inexpensive” meals using quick-frozen vegetables.

The sex life of the woodchuck is a provocative question for most vertebrate zoology majors.

Breezily jangling $3,416,857,209 wise advertiser ambles to the bank, his exchequer amplified.

Jimmy and Zack, the police explained, were last seen diving into a field of buttered quahogs.

Typography is known for two-dimensional architecture

and requires extra zeal within every job.

William said that everything about his jacket was in quite good condition except for the zipper.

The vegetarian menu included gazpacho, piquant julienne beets, rusk rounds with yogurt, and excellent flan.

Jelly-like above the high wire, six quaking pachyderms kept the climax of the extravaganza in a dazzling state of flux.

No kidding, Lorenzo called off his trip to visit Mexico City just because they told him the conquistadores were extinct.

Forsaking monastic tradition, twelve jovial friars gave up their vocation for a questionable existence on the flying trapeze.

An inspired calligrapher can create pages of beauty using stick ink, quill, brush, pick-axe, buzz saw, or even strawberry jam.

Голландские панграммы

Sexy qua lijf, doch bang voor ’t zwempak.

31 буква. Автор – Яспер Схоорманс

M’n chique juf zwiert langs de vip-skybox.

33 буквы. Автор – Марк Камстеег

De lompe gifbak choqueert zijn sexy vrouw.

35 букв. Автор – Рене

Filmquiz bracht knappe ex-yogi van de wijs.

35 букв. Автор – Яспер Схоорманс

De quizmaster gaf zijn bleke ex-vrouw chips.

36 букв. Автор – Герард Лолкема

Qua type blijft m’n ex-vrouw de logische keuze.

37 букв. Автор – Элске де Гаст

Bas wil zelf gympjes kopen van de extra cheque.

38 букв. Автор – Хелеен

Pa’s wijze lynx bezag vroom het fikse aquaduct.

38 букв. Автор неизвестен, а панграмма – самая известная в нидерландском языке

Zweedse ex-VIP, behoorlijk gek op quantumfysica.

40 букв. Автор неизвестен

Ex-quizmaster verkwanselde copyrightbriefjes.

41 буква. Автор – Шантал

Qua sex is de ex van mijn zwager beter typt de chef koel.

44 буквы. Автор – Ангела Сверес

Quasi xenofobisch zag de verwijtende pater een lome yank.

48 букв. Автор – Ангела Гоалие

Ex-zakenvrouw geeft bijna acht smalle qwerty keyboards op.

49 букв. Автор – Хьялмар Снуп

Немецкие панграммы

Zwei Boxkämpfer jagen Eva quer durch Sylt.

Mylord Schwejk quizt Express ab Ravigsfen.

Franz jagt im komplett verwahrlosten Taxi quer durch Bayern.

Typographie ist zweidimensionale Architektur und bedingt extra Qualität in jeder vollkommenen Ausführung.

Автор – Герман Цапф. Английский перевод-панграмма: Typography is known for two-dimensional architecture and requires extra zeal within every job

Французские панграммы

Portez ce vieux whisky au juge blond qui fume.

Moi, je veux quinze clubs a golf et du whisky pur.

Испанские панграммы

Quiere la boca exhausta vid, kiwi, piña y fugaz jamón.

42 буквы

Fabio me exige, sin tapujos, que añada cerveza al whisky.

45 букв

El veloz murciélago hindú comía feliz cardillo y kiwi. La cigüeña tocaba el saxofón detrás del palenque de paja.

92 буквы. Из испанской версии «Виндоус»

Чешская панграмма

Příliš žluťoučký kůň úpěl ďábelské ódy!

Прислал Владимир Котуза

§ 34. Как завещал великий

17 мая 1999

Пока народ безграмотен, важнейшими из искусств для нас являются кино и цирк.

Приписывается В. И. Ленину

Всякое творчество подразумевает зрителя, слушателя, читателя, ценителя. Коммерческое творчество (например, дизайн) – особенно. Чтобы потребитель не убежал прочь при первых звуках/строчках/взглядах, творчество должно быть эффективным.

Западная индустрия за много лет отладила контакт со своим потребителем. Используя наработки академика Павлова, реклама звонила в колокольчик, и у потребителя капала денежка из фистулы, вставленной в кошелек. Звякнешь рекламкой – и тут же, словно эхо, звучит монетка: подействовало.

В результате мы наблюдаем почти идеальное общество: с одной стороны – отличная, профессиональная реклама, составленная с помощью толп психологов, дизайнеров, копирайтеров, с другой – потребители, готовые все купить.

В основе этого гармоничного союза лежит простая истина – продукт должен соответствовать запросу. В первую очередь эстетически. И индустрия выбрала самый сложный путь – стараться делать красиво и хорошо.

Переберемся на эту сторону Атлантики. И пройдем немного на восток, пока не окажемся дома. Что мы видим? Какие вкусы воспитал в себе народ? Что ему любо и за что он готов платить?

Народ по умолчанию является тайным хранителем эталонов безвкусия, безграмотности, пошлости, китча и полного непонимания. Чтобы изменить эти настройки, нужно тратить годы на воспитание. Делать это нужно ненавязчиво, но настойчиво.

Хозяйке на заметку

Каждый человек нуждается в йоде. Без йода можно легко отрастить щитовидку и поставить кеды в угол. Как заставить людей его употреблять? Всех в аптеку не погонишь, все равно не пойдут. Решается проблема довольно просто – на государственном уровне всех стран давно принято решение подсыпать йод в поваренную соль (в некоторых странах – в сливочное масло). Так как соль все едят пудами, то и здоровье у народа в результате не так сильно портится. Это хороший пример ненавязчивого, но настойчивого решения проблемы. Купить соль без йода, кстати, проблематично (а огурцы надо солить только простой солью).

Впрочем, добавляемые соединения йода распадаются через пару месяцев, поэтому соль в магазине иногда стоит обычная.

В советские времена в головах людей, получивших образование до революции, еще была жива идея о том, что народ нуждается в эстетическом развитии. Московское метро, например, строилось с привлечением лучших архитекторов, и почти все первые станции получали гран-при на международных выставках. Обдумывалась каждая деталь – ведь через метро должны проходить миллионы людей. Таким образом планировалось воспитывать общественный вкус: если знать, как выглядит хорошее, плохого не захочешь.

Вот как описывали будущий вагон для московского метрополитена:

«Намечаемые архитектурные детали и членения необходимо осуществить из полированного дерева, все металлические части должны быть никелированы, стекло должно быть обязательно зеркальным, диваны, если будут жесткими, лучше всего сделать из дуба, чтобы избежать соблазна окраски (что всегда дешевит впечатление) и для меньшей амортизации».

С. М. Кравец. Архитектура вагона метро // Метрострой. 1933. № 7. С. 20

Для того чтобы формировать вкус и воспитывать поколения, нужно иметь как минимум соответствующую государственную программу.

Но государственная программа по прививанию вкуса – вещь бесприбыльная и требует десятков лет для достижения результата.

Лирическое отступление

В нашей стране даже деньги – самый распространенный пример графического дизайна – выглядят так, будто их рисовали для завертывания монпансье. Достаточно взять 50-рублевую купюру и посчитать количество пальцев на ноге у женщины.

Чтобы покупали, нужно делать дизайн, соответствующий современным вкусам.

Автор – страшный идеалист, поэтому он считает, что для начала нужно поменять вкусы.

§ 35. Разнообразие видов – профессии на букву К

19 мая 1999

Руководитель веб-студии часто сталкивается с тем, что люди, которые хотят прийти на работу, совершенно не понимают простых законов устройства всего на свете. Или думают, что веб – это такое казино, где при входе бесплатно выдают фишек на тысячу долларов, а проигрыши не засчитывают.

Типичный случай. По электропочте приходит письмо:

Subject: Работа

To: [email protected]

Здраствуй, уважаемая Студия Артемия Лебедева!..овут Василий Пупкин. Я студент ФизТеха. Очень хотелось бы работать в вашей команде:))))!..gt;

За два месяца работы в Internet я в совершенстве научился программировать на HTML. До этого професионально работал в таких пакетах как CorelDraw!.. Word 97 Russian Edition, MicroSoft Windows 98. В первый день я нарисовал анимимированый баннерик размером 88*31. Сидел до утра и теперь я чуствую, что Internet и WWW – мой призвание:)))))

Пожелания по зарплате – скока не жалко:)))))), но хотя бы не меньше чем $1000.

С уважением:))))

В.И. Пупкин

Ради развлечения можно даже иногда пригласить человека на интервью. Но, как правило, такие люди не врут. Все, что написано в письме, – правда. Они действительно ничего не умеют и действительно хотят получать большие деньги. Ведь они знают технологию XXI века. Они видали интернет!

Проблема шире, чем кажется. Дело в том, что для создания сайта требуются не только высококвалифицированные специалисты. Еще нужны «мексиканцы» – люди, которые должны разгребать мегабайты исходных текстов, присылаемых заказчиком. Их зарплата редко превышает сто – двести долларов[2].

И, как выясняется, таких людей практически нет. Каждый приходящий, пишущий и звонящий меньше чем на пять сотен не рассчитывает. То есть российский интернет совершенно не сформировал рынок «мексиканцев». Потому что все хотят ездить на лимузинах и курить сигары, расслабленно облокотившись на свою недвижимость.

В качестве иллюстрации к этому параграфу прилагается список профессий на букву К из всероссийского классификатора.

Кстати, хочется взять на работу калибровщика карандашных дощечек. А то как-то душно уже в обществе высокооплачиваемых профессионалов.

Код – Название профессии

12624000 – Кабельщик-спайщик

12626000 – Кабестанщик

12628000 – Кабинщик-кантовщик

12630000 – Каландровщик

12632000 – Каландровщик на обрезинке металлокорд. п.

12634000 – Каландровщик резиновых смесей

12636000 – Каландровщик целл. – бум. производства

12638000 – Калибровщик гипсовых форм

12640000 – Калибровщик изд. лечебного назначения

12642000 – Калибровщик карандашных дощечек

12644000 – Калибровщик катушек электроприборов

12646000 – Калибровщик коконов

12648000 – Калибровщик магнитопроводов

12650000 – Калибровщик набивок

12652000 – Калибровщик нитеобразователей

12654000 – Калибровщик пищевых продуктов

12656000 – Калибровщик-прец. в произв. масок цв. кин.

12658000 – Калибровщик-раскройщик

12660000 – Калибровщик слюды

12662000 – Калибровщик стеклоизделий

12664000 – Калибровщик труб на прессе

12666000 – Калибровщик трубок из пласт. масс

12668000 – Калибровщик форм

12669000 – Калибровщик цепей

12671000 – Калибровщик электроугольных изделий

12673000 – Калильщик

12675000 – Калильщик чепрака и технической кожи

12676000 – Калильщик янтаря

12678000 – Камбузник

12680000 – Каменщик

12682000 – Каменщик (печник) дежурный у печей

12684000 – Камеронщик

12686000 – Камневар

12688000 – Камнераспиловщик

12690000 – Камнетес

12692000 – Канавщик

12694000 – Канилировщик проволоки

12696000 – Кантователь керамических труб

12698000 – Кантовщик-укладчик

12700000 – Капиллярщик

12702000 – Каптажист

12704000 – Карамельщик

12706000 – Карбидировщик

12708000 – Карбонизатор

12710000 – Карбонизаторщик

12712000 – Кардовщик

12714000 – Каротажник

12716000 – Картонажник

12718000 – Карьерщик

12718001 – Кассетчик

12719000 – Кассир билетный I, II категории

12720000 – Кастелянша

12721000 – Кассир торгового зала

12722000 – Катализаторщик

12724000 – Катафальщик

12726000 – Катодчик

12728000 – Кашировальщик-красильщик фольги

12730000 – Каюр

12732000 – Кварцедув

12734000 – Кварцеплавильщик

12736000 – Кессонщик-аппаратчик

12738000 – Кессонщик-проходчик

12740000 – Кессонщик-слесарь

12741000 – Кессонщик-электромонтажник

12743000 – Кеттельщик

12745000 – Киномеханик III, II, I категории

12747000 – Киоскер «Союзпечати»

12749000 – Кисловщик

12751000 – Кислотоупорщик-винипластчик

12753000 – Кислотоупорщик-гуммировщик

12755000 – Кислотчик

12757000 – Клавиатурщик

12759000 – Кладовщик

12761000 – Кладчик стекла на поливную машину

12763000 – Классировщик шерсти и пуха

12765000 – Классификаторщик дробленого камня

12767000 – Классификаторщик крокуса и наждака

12769000 – Классификаторщик песка и пемзы

12771000 – Классификаторщик пор. из алм. и сверхтв. м.

12773000 – Классификаторщик слюды

12774000 – Классификаторщик шлифпорошков

12776000 – Клеевар

12778000 – Клеильщик

12780000 – Клеймовщик горячего металла

12782000 – Клейщик

12784000 – Клейщик бумаги, картона и изделий из них

12786000 – Клейщик изделий из металла

12788000 – Клейщик миканитов

12790000 – Клейщик-опрессовщик

12792000 – Клейщик пленкоэлектрокартона

12794000 – Клейщик резиновых, полимерных дет. и изд.

12796000 – Клейщик силовой арматуры и мягких баков

12797000 – Клейщик фибры и литых бумажных изделий

12799000 – Клейщик эбонитовых изделий

12801000 – Клепальщик

12803000 – Клеровщик сахара

12805000 – Клишист

12807000 – Коагулировщик пектина

12809000 – Коагулянщик

12811000 – Ковровщик

12813000 – Ковровщица

12815000 – Ковшевой

12817000 – Кокильщик-сборщик

12819000 – Кокономотальщик

12821000 – Коконосмесчик

12823000 – Коксоочиститель

12825000 – Коксоразгрузчик

12827000 – Коллекционер образцов тканей

12829000 – Колорист

12831000 – Кольщик плит и блоков

12833000 – Кольщик слюды

12835000 – Командир воздушного судна

12836000 – Коммерсант

12837000 – Комплектовщик

12839000 – Комплектовщик авиационной техники

12841000 – Комплектовщик белья

12843000 – Комплектовщик гипсовых форм

12845000 – Комплектовщик деталей игрушек

12847000 – Комплектовщик деталей и изделий из бум.

12849000 – Комплектовщик деталей муз. инструментов

12851000 – Комплектовщик изделий

12853000 – Комплектовщик изделий и инструмента

12855000 – Комплектовщик изд., полуфабр. и материалов

12857000 – Комплектовщик карандашей и стержней

12859000 – Комплектовщик костей

12861000 – Комплектовщик материалов, кроя и изделий

12863000 – Комплектовщик мебели

12865000 – Комплектовщик микромодулей

12867000 – Комплектовщик моделей

12869000 – Комплектовщик панелей

12871000 – Комплектовщик полуфабрикатов мед. изделий

12873000 – Комплектовщик проводов

12875000 – Комплектовщик пряжи, ткани и изделий

12876000 – Комплектовщик пьезотехнических изделий

12878000 – Комплектовщик стекла и стеклоизделий

12880000 – Комплектовщик сухих зоопрепаратов

12882000 – Комплектовщик товаров

12884000 – Комплектовщик туб

12886000 – Комплектовщик фарф. и фаянсовых изделий

12887000 – Комплектовщик фильмокопий

12889000 – Комплектовщик форм

12891000 – Комплектовщик форм сусальных металлов

12893000 – Комплектовщик шрифтовой продукции

12895000 – Конвертерщик

12897000 – Конвертчик

12899000 – Конденсаторщик

12901000 – Кондитер

12903000 – Кондиционерщик зерна и семян

12905000 – Кондуктор главный грузовых поездов

12907000 – Кондуктор грузовых поездов

12907002 – Кондуктор автобуса

12907003 – Кондуктор трамвая

12907004 – Кондуктор троллейбуса

12909000 – Коневод

12911000 – Конопатчик электрощеточного производства

12913000 – Консервировщик кожев. и пуш. – мех. сырья

12914000 – Консервировщик кожевенно-мехового сырья

12916000 – Консервировщик оборуд. и металлоизделий

12918000 – Консервировщик пантов

12920000 – Контролер

12922000 – Контролер абразивных материалов и изд.

12924000 – Контролер авт. проп. пунктов метрополитена

12926000 – Контролер асбоцементных изделий

12928000 – Контролер бетонных и ЖБИ и конструкций

12930000 – Контролер в аккумулят. и элемент. произв.

12932000 – Контролер-весовщик

12934000 – Контролер-визитажник

12936000 – Контролер в литейном производстве

12938000 – Контролер водопроводного хозяйства

12940000 – Контролер в произв. алм. и сверхтв. мат.

12942000 – Контролер в производстве черных металлов

12944000 – Контролер в произв. электроизоляц. мат.

12946000 – Контролер газового хозяйства

12948000 – Контролер деревообрабат. производства

12950000 – Контролер деталей и приборов

12951000 – Контролер игольно-платинных изделий

12953000 – Контролер изделий из камня

12955000 – Контролер изделий из слюды

12957000 – Контролер измерения продукции

12958000 – Контролер изделий, полуфабр. и материалов

12959000 – Контролер изм. приборов и спец. инстр.

12961000 – Контролер кабельных изделий

12963000 – Контролер-кассир непродовольств. товаров

12966000 – Контролер-кассир продовольств. товаров

12968000 – Контролер качества

12970000 – Контролер качества обработки изделий

12972000 – Контролер кач. обработки одежды и белья

12974000 – Контролер кач. продукции и технол. проц.

12976000 – Контролер кип

12978000 – Контролер кот., холодноштамп. и дав. работ

12980000 – Контролер гидроиз. и кровельных работ

12981000 – Контролер кузнечно-прессовых работ

12982000 – Контролер лесозаготов. пр-ва и лесосплава

12983000 – Контролер лома и отходов металла

12985000 – Контролер малярных работ

12987000 – Контролер материалов, изделий и лекал

12989000 – Контролер материалов и изделий

12991000 – Контролер мат., мет., полуфаб. и изделий

12993000 – Контролер мед. оборудования и изделий

12995000 – Контролер мех. сырья и полуфаб. в скор. пр.

12997000 – Контролер мех. сырья и полуфаб. в с.-к. пр.

12999000 – Контролер монетно-орденского произв.

13001000 – Контролер музыкальных инструментов

13003000 – Контролер наглядных пособий

13005000 – Контролер на КПП

13007000 – Контролер оптических деталей и приборов

13009000 – Контролер печного хозяйства

13011000 – Контролер пищевой продукции

13013000 – Контролер пленки, раств. и фильмовых мат.

13015000 – Контролер по драгоценной продукции

13016000 – Контролер по звучанию

13018000 – Контролер по кач. нефти и нефтепродуктов

13022000 – Контролер полимерных строительных мат.

13024000 – Контролер полуфабрикатов и готовой прод.

13026000 – Контролер по термообработке

13028000 – Контролер-приемщик

13034000 – Контролер-приемщик микроэлементов

13036000 – Контролер-приемщик фарф., фаян. и кер. изд.

13038000 – Контролер продукции мед. назначения

13040000 – Контролер продукции обогащения

13041000 – Контролер продукции цветной металлургии

13043000 – Контролер произв. стекловол. и стеклоплас.

13045000 – Контролер работ по металлопокрытиям

13047000 – Контролер радиоэлектронной апп. и приб.

13049000 – Контролер режимов раб. техологич. оборуд.

13051000 – Контролер ремизобердочного производства

13053000 – Контролер сборки эл. маш., апп. и приборов

13055000 – Контролер сборочно-монтажных и рем. работ

13057000 – Контролер сварочных работ

13059000 – Контролер светочувствительных изделий

13061000 – Контролер сетеизделий

13063000 – Контролер станочных и слесарных работ

13065000 – Контролер стекольного производства

13066000 – Контролер стеновых и вяжущих материалов

13068000 – Контролер струн и сшивок

13070000 – Контролер судокорп., судомонт. и труб. раб.

13072000 – Контролер суспензии

13074000 – Контролер сырья и полуфабрикатов

13076000 – Контролер теплоизоляционных изделий

13078000 – Контролер тех. сост. автомототранс. средств

13080000 – Контролер технологического процесса

13081000 – Контролер углеприема

13083000 – Контролер художественных изделий

13085000 – Контролер целлюлозно-бумажного произв.

13087000 – Контролер цехов плав., дроб., рег. и рассева

13089000 – Контролер часового и камневого произв.

13091000 – Контролер шинного производства

13093000 – Контролер электродного производства

13095000 – Контролер электромонтажных работ

13097000 – Контролер эмалевого покрытия

13098000 – Контролер энергонадзора

13100000 – Контуровщик

13102000 – Контуровщик стеклопластиковых изделий

13104000 – Конфетчик

13106000 – Концентраторщик

13108000 – Конюх

13110000 – Координатографист прециз. фотолитографии

13113000 – Копировщик

13115000 – Копировщик печатных форм

13117000 – Копировщик рисунков и карт

13119000 – Копировщик фильмовых материалов

13121000 – Копровщик

13123000 – Копровщик по разделке лома и отх. металла

13125000 – Коптильщик колбасного сыра

13125001 – Коптильщик колбас

13127000 – Кормач

13131000 – Корректировщик ванн

13132000 – Корректировщик шлама

13134000 – Корректор

13136000 – Корчевщик

13138000 – Косметичка

13138001 – Косметик (массажист)

13140000 – Костюмер

13144000 – Котельщик

13146000 – Котельщик судовой

13148000 – Котлочист

13150000 – Кочегар-обжигальщик

13152000 – Кочегар паровозов в депо

13154000 – Кочегар производственных печей

13156000 – Кочегар судна

13158000 – Кочегар сушильных барабанов

13160000 – Кочегар сушильных печей и барабанов

13162000 – Кочегар технологических печей

13168000 – Крановый электрик

13170000 – Красильщик

13172000 – Красильщик волоса

13174000 – Красильщик в пастижерском производстве

13176000 – Красильщик зеркал

13178000 – Красильщик карандашей

13180000 – Красильщик кож

13182000 – Красильщик материалов для игрушек

13184000 – Красильщик меха и шубной овчины

13186000 – Красковар

13188000 – Краскосоставитель

13191000 – Краскотер

13193000 – Крепильщик

13195000 – Крепильщик деталей

13197000 – Крепильщик мандрен

13201000 – Кровельщик по рул. кр. и по кр. из шт. мат.

13201001 – Кровельщик

13203000 – Кровельщик по стальным кровлям

13205000 – Кроликовод

13207000 – Круговоротчик

13209000 – Кружевница

13211000 – Крутильщик

13213000 – Крутильщик жгутов

13215000 – Крутильщик сеточника

13217000 – Крутильщик шнуров

13219000 – Кубовщик

13221000 – Кузнец-бурозаправщик

13223000 – Кузнец драгоценных металлов

13225000 – Кузнец на молотах и прессах

13227000 – Кузнец ручной ковки

13229000 – Кузнец-штамповщик

13231000 – Кузнец-штамповщик на ротационных машинах

13233000 – Кулинар изделий из рыбы и морепродуктов

13235000 – Кулинар мучных изделий

13237000 – Кумысодел

13239000 – Купажист

13241000 – Купажист пектинового экстракта

13243000 – Купажист по табакам

13245000 – Купажист по чаю

13247000 – Курьер

13249000 – Кухонный рабочий

13251000 – Кучер

§ 36. Убитое поколение

25 мая 1999

Иных уж нет…

А. С. Пушкин

Старые предметы – будь то сберкнижка тридцатых годов или вывеска пятидесятых – бесконечно приятны. Совсем не тем, что они стары. А тем, что в них видна рука автора, обладавшего представлением о прекрасном.

Что мешает нашим современникам делать так же хорошо, думать перед публикацией, видеть перед собой не малограмотного заказчика, а понимающего ценителя? Воспитание.

В этом нет вины родителей, нянь, учителей и профессоров. Виновато само окружение. Именно оно воспитывает одно из самых важных качеств человека – чувство вкуса и способность отличать эстетическое от плебейского.

Все, кто создавал стиль эпохи двадцатых – тридцатых годов, получили свои знания и представления о прекрасном не в трудовой вечерней школе. Графическая легкость тридцатых заменилась «имперскостью» образов, но никто не может упрекнуть пятидесятые в отсутствии значимости для культуры.

С момента прихода к власти Хрущева мы вдруг видим резкий перепад в другую сторону. В сторону полного отсутствия творческого начала. Связано это с тем, что Никита Сергеевич был приверженцем максимального сокращения всех трат. Именно ему мы обязаны «хрущобами» с потолками два пятьдесят.

Лирическое отступление

Низкие потолки придумал не Госплан, а господин Ле Корбюзье. Последний является автором модулора – набора пропорций, основанных на пропорциях человека. Ключевыми точками были пупок, грудь, голова, вытянутая вверх рука и так далее. Подо все это подводилась теоретическая база, доказывающая приятность этих пропорций для человеческого существования и восприятия. Следующей точкой по модулору была высота потолка два пятьдесят, которую якобы человеку было любо над собой видеть…

А человек всегда хотел иметь потолки никак не меньше трех метров высотой.

Хрущев велел удешевить вообще все. Каждая лишняя потраченная копейка тянула на должностное преступление. Именно поэтому в шестидесятые годы мы довольно быстро распрощались с хорошей архитектурой, дизайном и вообще подходом к творчеству как к затратному процессу.

Типичный российский пейзаж. Тюмень, 2004

С тех пор нас сопровождают ценники в магазинах, сделанные при помощи трафарета из полимерной пленки. С тех пор наши деньги похожи на временные банкноты оккупационного правительства. С тех пор мы не видим ни новых шрифтов, ни качественных книг.

Брежневские времена не подарили миру блестящих творцов.

Политика удешевления и экономии привела к тому, что все те, кто сегодня моложе сорока – пятидесяти, выросли в однообразно-сером, шаблонно-стандартном пейзаже. Монотонные бойлерные, панельные дома, мозаики из серии «Покорители космоса», три шрифта и один трафарет для любых целей привели к тому, что у молодых и дееспособных людей атрофировалось чувство прекрасного.

Периодические попытки этого поколения заняться творчеством приводят к тому, что мы видим вокруг – «мир глазами пигмея».

Редкие люди смогли увидеть, что за серой стеной есть красочный мир, в котором хочется жить. Остальные так и остались малярами по бетону.

§ 40. Цветовые теории

21 июля 1999

Первобытные общества выделяли три основных цвета – красный (кровь, огонь), белый (молоко, день), черный (земля, ночь). Чем сложнее и утонченнее общество, тем более широкая цветовая гамма существует в его культуре.

Лирическое отступление

Сколько цветов в радуге? «Семь», – ответит читатель. Для представителей некоторых африканских племен цветов в радуге два – темный и светлый. Немец сочтет вопрос некорректным – для него в радуге представлен полный спектр, то есть бесконечное количество цветов.

Сегодня нет разделения цветов на главные и второстепенные. Есть набор упорядоченных и закономерных чисел. Цветовые системы различаются теперь не столько цветами, взятыми за основу, сколько детализацией разбивки и способностью описать и передать любой цвет.

Выбор цветовой модели оправдывается лишь областью применения. CMYK – в полиграфии, RGB – на экране, LAB – для описания и хранения любого цвета, который нельзя передать ни на бумаге, ни на мониторе.

Хозяйке на заметку

В теории смешение C, M и Y должно дать черный цвет, но на практике дает грязно-коричневый. Поэтому четвертой краской часто добавляют черную.

Многие полиграфисты убеждены, что в аббревиатуре CMYK буква K – последняя от слова black, которую якобы взяли для избежания путаницы с буквой B, обозначающей blue в цветовой модели RGB. На самом деле CMYK расшифровывается как cyan, magenta, yellow, key color. Причем key color (ключевой цвет) может быть любым: хочешь – черным, а хочешь – серебряным.

Современный дизайнер не испытывает затруднений с нахождением того или иного цвета – доступны все. Именно тут возникает вопрос: какие выбрать? Многие специально формализуют доступные им цветовые модели математически, беря за основу некоторые цифровые показатели. Скажем, черно-белую шкалу (256 градаций) можно разбить на 20 градаций:

При этом у зрителя остается впечатление полной гаммы.

Этот маленький пример – упрощенная модель восприятия сегодняшних зрителей. Никто не пытается изобрести свою цветовую модель, достаточно придумать числовую закономерность в существующих цветовых пространствах. Никакой тайны в последовательности цифр нет. Просто многим удобнее таким образом находить гармонию среди бесконечного количества цветов.

§ 41. Шесть приемов порноиндустрии

6 октября 1999

По внешним признакам всегда легко узнать информационный сайт, каталог, домашнюю страницу, поисковую систему. То же и с порнографическими сайтами: их всегда можно легко и безошибочно распознать, так как они редко бывают похожи на сайт новостного агентства. (См. также § 25. Явление формата)

Изучение основных технологических и визуальных особенностей порноиндустриального формата позволяет дать сайтостроителю несколько рекомендаций.

Нельзя размещать больше двух больших баннеров (468 × 60) на странице

Ставить рядом два больших баннера вообще категорически запрещено. Если никак нельзя обойтись одним баннером, нужно располагать их на значительном расстоянии друг от друга (вверху и внизу страницы, например). Бывают случаи, когда подряд идут пять-шесть баннеров. Это один из главных признаков порносайта. Многие не думают о репутации и готовы зарабатывать показы любым способом.

Нельзя вешать больше шести кнопочек формата 88 × 31

Ровно по тем же причинам, что и в случае со стандартными баннерами. Если есть необходимость отблагодарить сотню других сайтов, нужно завести раздел «Ссылки» и перечислить там всех с помощью обычных гиперссылок (без графики). Разумеется, лучше вообще обойтись текстовыми ссылками.

Нельзя открывать ссылки в новом окне

Непрошеное появление нового окна – первый признак того, что владелец сайта боится потерять посетителей. Если сайт неинтересен, его судьба – быть забытым. Каждый человек в состоянии сам решить, в каком окне какую ссылку он хочет открыть.

Нельзя открывать «вспомогательные» окна («попапы»)

Этим страдают почти все службы, предоставляющие бесплатный хостинг (во «вспомогательном» окне показывается, как правило, баннер). Первая реакция пользователя – закрыть такое окно, не дожидаясь загрузки содержимого. Многие сайтостроители думают, что в таком окне уместно дать рекламу какого-либо события на сайте или нарисовать «пульт управления» сайтом. Как правило, никто этих вещей не видит, потому что пользователям трудно побороть свои условные рефлексы.

Если необходимо выдать новое окно (обычно фиксированного размера), надо сделать так, чтобы оно появлялось как ответ на действие пользователя (например, по нажатию на ссылку «Навигация»).

Новое окно можно открывать только в случае крайней необходимости (например, если весь сайт существует только в этом новом окне и ограничен его размерами – так любят делать на Западе).

Категорически запрещается открывать новые окна в ответ на закрытие основного окна

В некоторых случаях открываются аж по десять окон взамен (в расчете на то, что пользователь не успеет все закрыть и ему выдадут очередную порцию рекламы). За такое всегда надо бить морду веб-мастеру, если представится случай.

Нельзя вмешиваться в привычный интерфейс

Никогда не надо раскрывать окно во весь экран, пряча стандартную навигацию и меню. Человек всегда должен иметь возможность нажать на кнопку «назад», и ничто не должно ему помешать это сделать.

Две категории сайтов очень любят использовать порнотехнологии: игровые и туристические. И это вполне объяснимо. Игровые сайты, как правило, делаются Васей Пупкиным для заработка на показах баннеров. А туристические обычно принадлежат фирмам, задача которых – продать как можно больше дешевых путевок.

Правило: дизайн должен быть эффективен без использования нечестных приемов.

§ 42. Родовая травма рунета

12 октября 1999

Секрет успеха веба заключается в возможности ставить ссылки. Компьютерные сети и гипертекст жили довольно долго, но друг с другом были не знакомы. Когда они встретились, случилось чудо. До этого ни сети, ни гиперссылки никакого влияния на массы не оказывали.

Первопроходцы интернета делали свои личные странички, далекие от совершенства. Но они ясно представляли себе – чтобы интернет развивался, надо ставить ссылки. Каждый делал это как мог – кто-то ставил ссылки на страницы своих приятелей по колледжу, кто-то собирал тематический каталог по астрофизике. Главное – никто не сомневался в том, что ссылок ставить надо много.

Самые популярные русские сайты в 1995 году (когда пятьдесят посещений в день считались сногсшибательным достижением) тоже содержали ссылки на все, что только можно. И это было огромной пользой для тех, кто тогда был в сети.

Западный интернет быстро привлек людей с большими деньгами. Крупные инвесторы заинтересовались сетью и вложили туда миллиарды. Домашние странички резко ушли на второй план, а самые удачные коллекции ссылок превратились в корпорации.

В рунете все начиналось на западный манер, но идеи первооткрывателей при них же и остались – новички идеей ссылок не прониклись.

Современные сценарии

На сайте нет вообще ни одной ссылки. «Зачем я буду кого-то рекламировать? Мне же не платят за это».

На сайте есть раздел «Ссылки», в котором стоит ссылка на microsoft.com. «А бывают другие сайты?»

На сайте повешено сорок кнопок. Часть из них – знак уважения к другим сайтам, часть – результат обмена. «Эту кнопку я повесил, потому что мне сайт этот очень нравится. А со всеми остальными я меняюсь: они мою кнопку держат, а я – ихнюю».

Хозяйке на заметку

Кнопку размером 88 × 31 придумали в компании «Нетскейп». Первая картинка в этом формате выглядела так:

Потом такую же сделал «Микрософт» для рекламы «Эксплорера». Потом еще кто-то, потом еще. Так в мире появился один из самых идиотских форматов. Ни два ни полтора.

Большинство сайтовладельцев боятся ставить ссылки. Те, кто сумел перебороть страх, пишут письма: «Прошу вас дать разрешение поставить ссылку на ваш сайт».

Наличие большого количества сайтов с большим количеством ссылок на другие сайты – основа развития интернета. Отсутствие ссылок приводит к междусобойчикам и застою. Ссылки в виде «кнопочек» уродуют сайты, но являются по неизвестной причине чуть ли не единственным способом поставить ссылку в современном рунете.

Мораль: ссылки можно и нужно ставить на любую страницу в интернете. Спрашивать разрешения никогда не надо.

§ 43. Открывание новых окон

8 ноября 1999

Открывать новые окна против желания пользователя – смертный грех.

Монитор – это центральный пульт управления компьютером. Только при помощи монитора человек имеет возможность взаимодействовать с компьютером и получает адекватную отдачу от своих действий. Без монитора нельзя узнать – набрался ли текст, открылась ли программа, перемещается ли курсор, работает ли компьютер.

Окно браузера – это центральный пульт управления интернетом и основной информационный канал пользователя. Окно браузера практически автономно – оно позволяет отображать любой вид данных (текст, графику, видео, звук и пр.) без помощи вспомогательных окон. Окно браузера снабжено системой навигации – кнопками «вперед» и «назад». (См. также § 75. Про дом и про ссылки на самого себя)

Хозяйке на заметку

Средний пользователь кнопкой «вперед» пользуется во много раз реже, чем кнопкой «назад». Более того, постоянная необходимость в кнопке «назад» говорит о том, что «домоцентризм» веба (то есть принятие людьми модели «дома» в качестве отправной точки) ничуть не устарел. Начиная навигацию с определенной страницы, человек будет постоянно к ней возвращаться. Было бы удобно, если бы кнопка «домой», используемая сегодня не по назначению, вела на главную страницу сайта, на котором человек сейчас находится.

Кнопка «назад» является вторым наиболее часто используемым элементом интерфейса браузера после курсора. Поэтому прятать ее можно только тогда, когда окно без навигационных элементов не предназначено для перехода на другие страницы – скажем, при использовании такого окна для опроса из двух строк текста.

Насильно открывать новое окно в браузере – все равно что ставить на стол пользователю второй монитор без спросу. Разумеется, работать с двумя мониторами бывает иногда удобно. Разумеется, иногда удобно открыть и новое окно в браузере, чтобы в нем смотреть ссылки из «основного» окна. И то и другое должно быть исключительно добровольным выбором пользователя.

Автор уверен, что на Западе делать сайты вообще не умеют. Иностранные сайты очень часто устроены по принципу открывания нового окна фиксированного размера, в котором показываются флеш-ролики. Смотрится это, может быть, и красиво, но это нельзя считать сайтами. Это мультимедийные презентации. Самый главный недостаток подобной организации – невозможность поставить ссылку на конкретный раздел или страницу.

В качестве нового иногда можно открывать «одноразовое» окно, например, с формой для связи, опросником или игрой. Так как это окно служит только одной самостоятельной задаче, оно может быть оторвано от основного окна сайта.

Иногда для создания логического разделения между «проверенной» и «непроверенной» информацией на серьезном аналитическом или государственном сайте внешние ссылки могут открываться в новом окне.

В обоих случаях читателя необходимо заранее предупредить о том, что ссылка откроется в новом окне. Потому что насильственная выдача информации без запроса называется спамом.

§ 46. Заставки на сайтах. Часть первая

7 февраля 2000

Каждый день она входила и каждый день молилась о том, чтобы это ежедневное свидание сошло благополучно.

Л. Н. Толстой. Война и мир

Существуют страницы-заставки, выполняющие роль входной двери. На некоторых сайтах можно встретить первую страницу, которая не посвящена анонсам свежих материалов или перечню рубрик, а просто содержит красивую (или некрасивую) картинку.

Впервые в рунете такая специальная заставка была применена 16 февраля 1996 года на сайте Н.Ж.М.Д.

В те дни не было автоматического определения кодировок (в известном автору пространстве, по крайней мере), и вообще все русские сайты в то время были на английском. Тогда для каждой кодировки (для «Виндоуса», ДОСа, Маков и пр.) держалась своя отдельная копия сайта.

Изобретение подобной заставки служило прагматичной цели – обеспечить человека читабельным предбанником и быть уверенным, что тот не будет страдать от неправильной кашеобразной кириллицы.

Некоторые сайтостроители вообще делали сайты только в какой-либо одной кодировке.

Позднее получило распространение автоматическое определение кодировки. Но еще года два на сайтах надо было ставить ссылки на разные кодировки – многие посетители этим активно пользовались. Сегодня (года с двухтысячного точно) указывать кодировки на сайте считается дурным тоном, излишней заботой и забиванием головы бедному посетителю понятиями, от которых он весьма далек.

Заставки потеряли свой первоначальный смысл (направо пойдешь – КОИ найдешь). Теперь они нужны только на презентационных сайтах (и без всякого выбора кодировок). Потому что любой информационный сайт уже не должен задерживать пользователя лишней страницей.

Заставки призваны произвести на посетителя определенное впечатление, создать настроение. Они необходимы на сайтах, где информация не меняется никогда или обновляется крайне редко. Если человеку сайт понравится, он поставит закладку на главную (а не на заставочную) страницу. Информационный проект тоже попадает в закладки. Но в момент самого первого посещения зритель должен моментально погрузиться в поток информации. Если сайт с новостями будет предваряться увесистой картинкой, к нему не возникнет доверия как к оперативному источнику.

Ужасная манера – в качестве заставки вешать скриншот с основной страницы сайта. Это особенно раздражает тем, что посетитель невольно вчитывается в названия разделов, выбирает понравившийся, тыкает в него… и оказывается на странице, где еще раз нарисована вся навигация.

Правило: если нет стопроцентной уверенности в необходимости заставки и есть сомнения в том, что она произведет должное впечатление на посетителя, заставку делать не надо.

§ 47. Заставки на сайтах. Часть вторая

10 февраля 2000

Это было глухое отгороженное место, где лежали какие-то материалы.

Ф. М. Достоевский. Преступление и наказание

• Он неприступен, словно крепость,
• Словно цитадель,
• Поскольку охраняют вход
• Как засекреченный завод,
• и даже строже…

Группа «Секрет»

Обсудим функциональность и смысловую нагрузку заставок.

Какие бывают заставки

I. Простая графическая заставка, коллаж, фотография, анимация, являющаяся ссылкой на главную страницу с содержанием.

II. Флеш-заставка. Обычный презентационный ролик. Часто размещается временно – чтобы заставить всех посмотреть информацию, скажем, о скидках. Месяц повисит – и исчезнет.

III. Простая страница, на которой расположена информация о технических ограничениях (например, «Сайт работает только в первом „Эксплорере“ при разрешении 100 × 100») или предупреждение для несовершеннолетних.

IV. Любой набор информации – ссылки на свежие новости, анонсы продуктов, адреса.

Совершенно очевидно, что основная функция заставки (кроме информирования или создания настроения) – служить входом на сайт. Заставку надо делать так, чтобы вход был очевиден. К сожалению, некоторые сайтостроители этого не понимают. Все элементы заставочной страницы должны сопровождаться текстовыми ссылками на главную страницу (например, надписью «вход»).

Неправильно устраивать двери из кодировок. Во-первых, большинство современных пользователей уже не имеют представления о том, чем КОИ отличается от ДОСа.

Во-вторых, нельзя заставлять человека совершать сложный выбор еще до того, как он чем-то заинтересовался на сайте. Ему проще уйти по кнопке «назад», чем задуматься о неочевидном выборе.

Хозяйке на заметку

В случае, когда на сайте используется флеш-заставка, обязательно надо давать ссылку «пропустить заставку». Потому что не всегда интересно несколько минут смотреть анимацию и слушать музыку, особенно если зрителя это достало еще в прошлое посещение (или уже достало в это). При повторном визите показывать флеш-заставку не нужно вообще. На основной странице надо обязательно дать ссылку на заставку – вдруг пользователь пришел именно за ней. И наконец, нужно написать автоопределитель штепселя.

Отдельного наказания заслуживают те, кто на заставочной странице, посвященной вопросам правильного браузера, разрешения, новостных блоков и пр., ставит в малозаметном месте слова «Войди тут».

Трехдневным пыткам на дыбе должны подвергаться те, кто вообще не ставит ссылки на страницу с оглавлением сайта. У этих людей заставочная страница сама через какое-то время (достаточное, по убеждению автора, на изучение картинки) перебрасывает на главную.

Правило: поменьше загадок для новых гостей. Посетитель всегда должен иметь возможность нажать на ссылку входа, не дожидаясь и секунды, пока сработает автоматический переброс или доиграет флеш-заставка.

§ 48. Боремся за чистоту урлов

23 марта 2000

Рассмотрим один из самых важных моментов веб-навигации – возможность посетителя быстро и безошибочно определить свое местонахождение на сайте.

Адрес страницы (урл) должен быть по возможности коротким и понятным. Все, что для этого нужно, – немного внимания на первых этапах создания сайта. Перед тем как вывалить драгоценные мегабайты текстов в пучину веба, следует подумать о названиях директорий и файлов.

Хозяйке на заметку

URL означает uniform resource locator. Впервые эта аббревиатура появилась в рабочем документе автора веба Тима Бернерса-Ли 21 марта 1994 года. Изначально Бернерс-Ли использовал понятие UDI – uniform document identifier.

Для начала необходимо решить, на каком языке будут даны названия файлов. Лучше всего использовать английский. В редких случаях уместен русский (точнее, волапюк, транслитерация или клер) – например, при написании матерных слов, при рассказах о Бабе-Яге и Змее Горыныче, при употреблении русских слов, ставших частью английского. Крайне нежелательно смешивать языки, например: sait.ru/staff/sekretarsha/new/novichki.html.

Данный параграф имеет в интернете адрес www.artlebedev.ru/kovodstvo/48/. Каждый читатель может навигироваться по сайту, стирая справа части адреса до ближайшей косой черты. Если стереть 48, попадаешь в оглавление параграфов, и так далее.

Если бы адрес был чем-нибудь типа www.artlebedev.ru/kovodstvo/?q=%E8%E4%E8%EEF2%F1%EA%E8%E9+%E7%E0%EF%F0%EE%F1+%ED%E0 %+%F1%E9%F2&num=10 читатель совершенно терял бы ориентацию. К сожалению, многие сайтостроители не следят за чистотой адресов, за что посетители им платят сполна: не запоминают ни одной внутренней страницы.

Лирическое отступление

Длинные и неудобоваримые адреса часто возникают из-за лени программистов. Надо один раз всех программистов собрать и объяснить, что пока адреса не станут нормальными, проект не откроется. Повозмущаются и сделают как надо.

Правило: посетитель всегда должен получить осмысленное и предсказуемое содержимое, если он стер часть адреса до ближайшей косой черты.

§ 49. Дублирующая навигация

22 апреля 2000

Навига-а-атор, пропой мне канцону-другую.

Б. Гребенщиков

Вряд ли кто-то станет возражать против того, чтобы у всех сайтов адрес выглядел понятно и логично. Обычно посетитель стирает часть адреса до ближайшей косой черты и рассчитывает попасть на уровень выше того, где он находился.

Для упрощения этого процесса существует дублирующая навигация – строка со ссылками, соответствующими иерархии структуры сайта.

Учим жаргон

Дублирующая навигация еще называется градусником или хлебными крошками.

Однако далеко не всегда адрес выглядит так, как описано в предыдущем параграфе. Пример – сайт журнала «Итоги»:

Адреса на сайте не сообщают пользователю, в каком месте иерархии сайта тот находится. Поэтому дублирующая навигация стала практически основной.

На сайте все должно быть прекрасно – и адрес, и дублирующая навигация. В качестве примера – сайт Бориса Акунина:

Если читатель не желает нажать кнопку «назад», ему будет удобно выбрать пункт дублирующей навигации. А адресная строка по-прежнему будет демонстрировать стройность и предсказуемость структуры сайта.

Правило: дублирующую навигацию следует использовать во всех случаях, когда присутствует логическая вложенность содержания, но отсутствует отдельное боковое меню, то есть практически на всех информационных сайтах.

§ 50. О статусной строке

22 апреля 2000

– Каков ваш статус, Лена? Проще говоря, каков ваш социум эр актум?

С. Довлатов. Наши

Произошло следующее: в машине спидометр закрыт газетой; на мобильном телефоне дисплей залеплен изолентой; телевизор не показывает, на какой канал переключился зритель; на лекарстве срок годности закрашен авторучкой; в оглавлении книги отсутствует указание номеров страниц.

Что делать? Убрать газету, отлепить изоленту, починить телевизор, купить новое лекарство, выбросить книгу.

Когда читатель оказывается на сайте, где заботливый веб-мастер постарался скрыть статусную строку браузера, надо материться вслух. Статусная строка отображает, куда ведет та или иная ссылка. Там же обычно показывается состояние загрузки страницы.

Многие сайтостроители забивают статусную строку всякой фигней – вешают туда время, пускают бегущую строку с последней новостью, просто пишут «Добро пожаловать» или при наведении курсора на ссылку «Новости» выдают в статусной строке слово «Новости». Вся эта третьестепенная информация лишает пользователя одной из самых ценных возможностей – узнать направление. Люди определяют нужность ссылки по ее внешнему виду. Скажем, если ссылка называется «Свежайшая информация», а ведет на not_ready.html, то нормальный человек не нажмет – и так понятно, что ничего полезного там не будет.

Другая разновидность этого преступления (лишение пользователя органов чувств, часть вторая) – открывание отдельного маленького окна, где статусная строка отсутствует вообще. В такой ситуации зритель не знает, куда он попадет дальше, и не имеет представления о том, сколько ему осталось ждать загрузки. Особенно ужасно, когда в таком маленьком окне открывается флеш-ролик: кино обычно много весит, а оценить скорость загрузки не представляется возможным.

Правило: нельзя вмешиваться в привычный стандартный интерфейс и нельзя прятать его элементы в ситуациях, когда человек их ожидает.

§ 51. Почему сайты не должны издавать звуков

2 мая 2000

• Шадап, шадап, шадап, шап-ту-дай.
• Шадап, шадап, шадап, шап-ту-дай.
• Шадап, шадап, шадап, шап-ту-дай.
• Шадап, шадап, шадап, шап-ту-дай.

А. Пугачева. Hе делайте мне больно, господа!..;

В чем главное отличие интернета от телевидения? В том, что сеть не издает звуков. Общение с компьютером устроено по принципу общения с книгой – сиди себе и читай (или пиши). Нормальная книга никаких звуков не производит. Нормальный компьютер сам по себе – тоже (не считая шума вентиляторов).

Во время работы за компьютером люди обычно ставят себе какую-нибудь музыку. Или наслаждаются старой доброй тишиной.

Представим себе ситуацию: тихий, спокойный человек неспешно серфит по просторам нашей всемирной глобальной компьютерной и вдруг заплывает на страницу к Василию Пупкину. У тихого серфера в это время играет компакт-диск с тихой, спокойной музыкой. Страница Пупкина загружается неспешно, но и посетитель наш тоже особенно никуда не торопится.

И в этот самый момент тихая спокойная мелодия перебивается звуками песни «There must be an angel» или «Хали-гали, паратрупер, нам с тобою было супер». Человек прекрасно помнит, что он слушает что-то другое, и снимает наушники, чтобы проверить, какая такая гадина решила включить попсу погромче. Но в комнате – тишина. Он надевает наушники обратно, а там продолжает звучать «…playing with my heart» или «…супер восемь, хали-гали, мы с тобой всю ночь летали».

Посетитель считает, что это звуковой обман, и не желает верить в него. На всякий случай он ставит на паузу свой компакт-диск. И теперь посторонняя мелодия слышна отчетливо. Тут до нашего знакомого доходит: «Это же фоновая музыка на сайте Пупкина!..т нее избавиться? Страница Василия прокручивается сверху донизу быстрым движением колеса мыши – никаких признаков плеера нет. Нельзя поставить на паузу, нельзя выключить. Остается только молниеносно нажать «назад» и отложить в памяти информацию о том, что на страницу к Пупкину больше ходить не надо.

Александрия, 2006

Лирическое отступление

В свое время каталог сайтов «АУ!..нее «Атрус») встречал всех посетителей отвратительным женским воплем: «А-а-а-а-а-а-у-у-у-у-у!..х пор автор туда не ходит, хотя кричать перестали.

И тем не менее многие сайты сегодня используют фоновую музыку или проигрывают звуковую заставку при входе. Этого делать нельзя по нескольким причинам:

– посетитель не готов к тому, что сайт будет звучать;

– у посетителя играет своя музыка;

– фоновую музыку практически никогда нельзя выключить;

– звук с сайта редко бывает хорошего качества;

– при переходе на другую страницу сайта музыка пропадает на самом неподходящем месте – эффект еще хуже, чем от прослушивания радио в такси, где водитель ищет хорошую песню, переключаясь между станциями каждые две секунды;

– смысловой и функциональной нагрузки у музыки на сайте – ноль целых, ноль десятых;

– веб – среда текстовой и визуальной информации. Звук обитает во флеш-заставках (где действие связано со звучанием) или в аудиоформатах (которые прослушиваются обычно с помощью специализированных программ).

Звук имеет право на существование, если:

– посетителю предоставлена возможность самому указать, хочет он послушать сайт или нет;

– он несет смысловую нагрузку (что случается крайне редко).

Правило: нельзя использовать музыку на вебе в декоративных целях.

§ 54. Краткий экскурс в историю гипертекста

12 июня 2000

– Не знаю, – сказал человек, подумав. – Может, ваш приятель ее изобрел?

– Вряд ли, – сказал я. – Он работал в другой области.

А. и Б. Стругацкие. Хищные вещи века

Вообще-то гипертекст появился задолго до HTML.[3]

Первой системой гипертекста принято считать толкование Книги псалмов Гильберта Порретанского из Пуатье (около 1150 года н. э.). Специальные пометки на полях отсылали читателя на страницы в других местах книги. Не хватало только компьютера, чтобы гиперссылками стало удобно пользоваться.

Первая теория автоматизации этого процесса принадлежит Ванневару Бушу, который представлял гипертекстовую систему в виде машины, оперирующей микрофишами (микрофотопленками). В 1945 году Буш описал эту, так никогда и не созданную, машину, назвав ее «Мемексом». Разумеется, ни о какой возможности перехода запроса от одного «Мемекса» к другому не было речи – машина была задумана в виде автономного письменного стола.

«Мемекс» (Memex) – memory extender (расширитель памяти – англ.)

Терминал «Ксанаду» с двумя параллельными документами на экране

Собственно термин гипертекст был впервые употреблен Теодором Нельсоном в 1965 году. Через семь лет им же была предложена система визуализации «параллельных документов» – «Ксанаду», наглядно представлявшая ссылки и связи.

А первым на практике использовал гипертекст Дуглас Энгельбарт (отец мыши) в 1968 году.

Принципы «Ксанаду» вдохновили Билла Аткинсона (работавшего тогда в компании «Эппл») на создание программы «Гиперкард». Эта программа, в которой активно применялись гиперссылки, послужила основой для многих современных систем гипертекстовой помощи и определила основные инструменты навигации браузеров.

Справедливости ради надо сказать, что большинство основополагающих изобретений и идей в области гипертекста остались нереализованными или плохо реализованными в сегодняшних браузерах, которые определяют массовое представление о гипертексте.

Со времен Возрождения, кроме скорости перемещения по ссылкам, мало что изменилось – чтобы составить хороший гиперссылочный аппарат, потрудиться придется не меньше, чем Гильберту.

§ 55. Как писать слово интернет

30 июня 2000

– Ну что, Знайка? – стали спрашивать коротышки, подбегая к нему. – Как ты объяснишь это?

– Что же тут объяснять? – развел Знайка руками…

Н. Носов. Незнайка на Луне

• В Академии наук
• Заседает князь Дундук.
• Говорят, не подобает
• Дундуку такая честь;
• Почему ж он заседает?
• Потому что жопа есть.

А. С. Пушкин

Некоторые люди пишут слово интернет латинскими буквами. Некоторые – по-русски, но не склоняют. Некоторые – в кавычках. Некоторые – с прописной.

Чтобы вооружиться железным аргументом при общении с клиентами нашей студии, мы отправили запрос в Институт русского языка Российской академии наук (ИРЯ РАН), ожидая авторитетного заключения.

Ответное письмо на трех страницах вскоре пришло к нам по почте.

Первая ошибка была в первом же предложении: «…направляем заключением, подготовленное».

Далее в одном предложении (с двумя вложенными двоеточиями) следовали еще две ошибки:

Сначала интернет представлен словом женского рода, затем написан с пропущенной первой н.

Завершает предложение загадочное «и под.».

В конце третьей страницы «направленного заключением, подготовленного» доцентом Ю. А. Сафоновой, заверенного личной подписью самого В. А. Пыхова, ученого секретаря ИРЯ РАН, читаем:

Пропажу в предпоследнем абзаце точек у двух предложений, отсутствие пробелов в блоке «им. В.В. Виноградова» на штампе, а также слово «референт» с большой буквы можно не заметить.

Автор рекомендует фразу «беглый анализ прессы содержит и иные написания» печатать на бланке ИРЯ РАН золотыми буквами с тиснением.

«Консультационная услуга в области современного русского языка по запросу №___» стоит в ИРЯ РАН триста рублей (почти десять долларов). То есть по пятьдесят рублей за ошибку в тексте, не считая штампа, – нет все-таки пророка в своем отечестве.

Правило: слово интернет пишется с маленькой буквы и склоняется по падежам.

именительный интернет

родительный интернета

дательный интернету

винительный интернет

творительный интернетом

предложный об интернете

P. S. К сожалению, после нашей публикации ИРЯ РАН прекратило осуществлять консультационные услуги в письменном виде. Теперь в институте на вопросы по русскому языку отвечают только по телефону.

Домашнее задание: расшифруйте РАН. Сколько слов должно быть написано с большой буквы? На бланке встречаются три написания: Российская Академия Наук (в логотипе на бланке); Российская Академия наук (на прямоугольной печати); Российская академия наук (на круглой печати).

⁂

Ответ: Российская академия наук

§ 56. Информационные и презентационные сайты

11 июля 2000

Веб за время своего недолгого существования несколько раз менял ориентацию, и каждый раз от него ждали больше, чем он мог предоставить. Изначально набор средств и возможностей для создания сайтов был крайне скудным. Постепенно появились зачатки инструментария для создания таблиц, фреймов и пр. Но до сих пор нет универсального способа через браузер делать то, что каждому доступно в операционной системе: например, выбирать несколько объектов, перемещать их, пользоваться контекстно-зависимым меню, не говоря о многом другом.

Дизайнеры, видавшие виды – мультимедийные технологии, верстальные программы, графические редакторы, анимационные и трехмерные пакеты, – были (и до сих пор остаются) крайне разочарованы отсутствием предсказуемого результата и невозможностью реализовать все свои дизайнерские идеи.

Так начался процесс «засунем в браузер все, что только можно»: флеш, видео, трехмерку, звук, чат, конференции… В большинстве случаев зритель просто не в состоянии все это увидеть или услышать, потому что у него медленная связь, старый компьютер, маленький монитор. Но самое главное: людям просто не нужно все это разнообразие, производимое создателями мегабайтных творений.

Информационный дизайн

(www.ya.ru)

Живет на всю ширину экрана.

Грузится за секунды и работает везде.

Идеально подходит для ежедневного использования.

Не требует времени на изучение – все сразу понятно.

Знакомый дизайнер утверждает, что приведенный пример – полный отстой.

Презентационный дизайн

(www.mtelecom.ru)

Ограничен в ширине, чтобы поместиться в окне при минимальном разрешении (фиксированный дизайн на ширину больше 620 пикселей – ламерство и неуважение по отношению к пользователю).

Грузится долго даже на быстром канале, а зритель с отключенной графикой лицезреет большое количество непоказанных картинок.

Требуется человеку один раз в год – в момент принятия судьбоносного решения о покупке пейджера, компьютера, автомобиля, дома.

Как правило, имеет запутанную структуру, сложную навигацию, построенную на навороченной метафоре, требует привыкания к Главной Идее Дизайнера.

Знакомый дизайнер утверждает, что приведенный пример – «так себе», но делает именно так, утяжеляя графику в три раза, произносит магические слова «я делаю настоящий дизайн», после получения гонорара увеличивает самомнение в четыре раза.

Сайт без картинок и теней – это тоже сайт. Дизайн – это прежде всего конструирование и подача информации.

Большинство сегодняшних веб-дизайнеров не понимают, что их труд по накрамсыванию скриншотов – это бессмысленная и неактуальная работа. Настоящий сайт – это всегда сложный конструкторский проект. Сделать сайт, который живет при любой ширине экрана, во много раз сложнее, чем сайт с фиксированной шириной. Сделать графические заголовки и врезки может даже человек с коэффициентом интеллекта, равным комнатной температуре.

Все вышесказанное, разумеется, не отменяет эстетической стороны создания сайта.

Чтобы понять разницу между функциональностью и эклектикой, надо представить удобное, ровное, размеченное автомобильное шоссе, с одной стороны, и лабиринт из английских кустов, в котором проложена мозаичная тропинка, – с другой. И то и другое – труд дизайнера. И то и другое – произведение искусства. На шоссе обычно никто не обращает внимания, а тропинкой в лабиринте больше одного раза в жизни мало кто пользуется. Это и есть разница между информационным и презентационным дизайном.

Сразу забежим в недалекое будущее – презентационный дизайн изживет себя. Скоро все, что грузится больше пяти – десяти секунд, начнет искать новые пути выражения, отличные от веба.

Чтобы выжить, презентационным сайтам придется либо брать на вооружение приемы информационного дизайна, либо предоставлять альтернативный (быстрый) доступ к информации.

§ 57. Делайте сайты проще

2 августа 2000

Простота – необходимое условие прекрасного.

Л. Н. Толстой. Из письма к Л. Андрееву, 2 сентября 1908

Почти сто лет прошло с момента написания эпиграфа к этому параграфу, а ценность высказывания не уменьшилась.

Желание усложнить всегда происходит от другого желания – набить себе цену. Мало кто станет разбираться в сложном – на то и расчет. Подумают – раз сложно, значит, человек знает, что делает. Просто и у дурака выйдет. Поэтому, например, невозможно читать даже школьные учебники по физике – написано так, чтобы в авторитетности автора не возникло ни малейшего сомнения.

Зачем сознательно усложнять работу с сайтом? Есть три варианта.

Вариант 1. Минимализм

Создатели сайта smi.ru захотели поиграть в минимализм, в результате чего получилось так:

Если не пользуешься этой формой, все хорошо. Но когда заносишь курсор, то задумываешься. Во-первых, какая рассылка мне грозит? Раз в пять минут или три раза в год? И о чем? Во-вторых, словосочетание «ваш@адрес» у неопытного человека вообще вызовет чувство легкого испуга – на адрес электронной почты не совсем похоже, на адрес сайта тоже… Полторы строчки комментария сделали бы из неудобоваримой псевдотехнократической зауми образец понятного лаконизма.

Вариант 2. Капитализм

Примеров безобразно много. Взять тот же download.com. Чтобы дойти от формы поиска до нужного файла, человек вынужден преодолеть четыре-пять страниц. Спрашивается, зачем? Сколько страниц загружено, столько баннеров скачано. Эта совершенно гнусная практика с годами лишь набирает обороты. Типа, куды ж ты денешься, раз тебе файл нужен.

Сайт, закармливающий баннерами, – плод труда глупого веб-мастера. Скажем, zdnet.ru относительно длинные статьи разбивает на три-четыре части. Создатели сайта думают, что пользователь просто окутан их заботой. На самом же деле до конца такой поделенной на куски статьи доходит только сильнейший. Остальные отваливаются по дороге, потому что пятикилобайтный кусок текста не идет в сравнение с тридцатью килобайтами анимированной рекламы, полученными на каждой странице.

Вариант 3. Технологии XXI века

Буквально на днях открылся сайт internethelp.ru. Судя по смыслу содержащихся в названии домена английских слов, сайт должен предоставлять какую-то помощь в интернете. На самом деле это «первая российская интерактивная поисковая система». Заходим на сайт. Что нас встречает? Правильно – флеш-заставка!..каждой поисковой системе по заставке!..акже § 46. Заставки на сайтах. Часть первая)

На второй странице видим такое:

Весь текст (кроме примера запроса) сделан графикой и весит почти пятьдесят килобайт. Все признаки настоящей интерактивной поисковой системы налицо.

Заинтригованный, ввожу запрос: «кто такой лебедев?».

Получаю новое окно, которое просит меня подтвердить, не ошибся ли я в составлении запроса, интересуется моим электронным адресом, уточняет, как ко мне обращаться, и спрашивает, где, собственно, искать.

Нажимаю на кнопку «Ввод» и оказываюсь… в чате.

Наверху написано: «Вас обслуживает оператор Алексей, Ваш вопрос кто такой лебедев?».

В этот момент мне в голову приходит мысль, что оператор у себя во втором окне открыл мой любимый ya.ru и ищет там по слову «лебедев». Ниже приводятся диалог с оператором и мои наблюдения.

Диалог с оператором (Диалог с внутренним голосом)

Алексей. Здравствуйте, Тема. Вас приветствует оператор Алексей.

Алексей. Уточните вопрос.

Алексей. Есть вот такой человек.

Алексей. Посмотрите: www.design.ru/

(Ссылка на www.design.ru – первое, что выдает «Яндекс» на запрос «лебедев».)

Алексей. Вы знаете, мы не можем долго ждать вашего ответа…

Он и вправду интерактивный…

Тема. Это страница студии. А кто он такой?

Алексей. Так ведь Лебедевых много, вот следующий:

Алексей. Посмотрите: www.icfcst.kiev.ua/museum/lebedev_r.html.

«Лебедев С. А. – создатель МЭСМ» ссылка под номером 4 в результатах «Яндекса».

Тема. Видимо, мне был нужен первый. мне сказали, что он порет сайты – что вы об этом знаете?

Алексей. Посмотрите вот эту ссылку.

Алексей. Посмотрите: www.tema.ru/

Ссылка на www.tema.ru прямо наверху в «Яндексе».

Тема. Я хотел бы подробнее узнать о порке.

Алексей. Уточните вопрос.

Тема. Мне приятель сказал, что есть некий лебедев и что он порет сайты. я хотел бы узнать об этом подробнее.

Алексей. Посмотрите:

www.libertarium.ru/libertarium/15404/lib_discuss_t?PRINT_VIEW=1.

Эта ссылка у «Яндекса» идет с порядковым номером 2. Видно, что оператор уже мечется.

Тема. А где тут про порку-то?

Алексей. Вы знаете, наверное подробнее информации об этом пока нет.

Я прямо вижу искаженное лицо оператора – «Яндекс» на словосочетания «порки лебедева» и «лебедев порет сайты» не выдает ссылку на «Порку».

А ведь достаточно было зайти на «Апорт» – там все нужные ссылки идут первыми.

Алексей. Приятно было с Вами работать. До свидания.

Cпасибо за обращение к InternetHelp.ru.

Сейчас наш диалог будет закончен.

После закрытия сессии запись диалога и найденная информация будут посланы Вам по e-mail. Будем рады Вашим новым вопросам!

Русский народный метод копи-пейст.

Этот пример прекрасно иллюстрирует способы усложнения. Неудивительно, что служба «Интернет-хелп», рассчитывавшая брать деньги за свои услуги, разорилась через пару лет после написания этого параграфа.

Вот как описывали свою методику авторы проекта:

«Идея проекта состоит в том, что пользователям интернета помогают ориентироваться в сети операторы InternetHelp.ru – люди, владеющие уникальной методикой информационного поиска, разработанной в компании InternetHelp Ltd. Сегодня это единственная команда профессионалов такого рода во всем Рунете».

Мораль: успех бизнеса в интернете заключается в максимальной открытости. Следует называть вещи своими именами, не продавать воздух, не употреблять всуе слов «электронная коммерция» и «битуби». Надо быть понятнее и проще. (См. также § 60. Э… коммерция)

§ 60. Э… коммерция

24 сентября 2000

К обеду астролябия была продана интеллигентному слесарю за три рубля.

И. Ильф и Е. Петров. Двенадцать стульев

Электронной коммерции не существует. Людям навешали лапши на уши. Они поверили в это так же, как в существование ошибки 2000 года. Ни того, ни другого не было и не будет.

Словосочетание «электронная коммерция» несет в себе бодрый заряд маркетологического идиотизма. Поход в булочную и процесс покупания батона никто не рекламирует как «коммерцию с помощью кассового аппарата».

Сотни людей и компаний в России, десятки тысяч – за рубежом – все они не покладая рук варят лапшу для ушей.

Инвесторов пугают и стращают словами, похожими на названия африканских племен, – «битуби» и «битуси». Инвестор и сам обманываться рад. Пошел человек в магазин за батоном – это битуси. Грузовик с батонами подъехал к магазину – это битуби. Бабулька продала батон у входа в метро – это ситуси. И так далее, успевай только слоги менять местами. Просто, а как красиво звучит!

Есть еще другой вариант – приставлять к каждому слову вначале букву с дефисом: «Е-». Можно и строчную: «е-». Е-любой е-уважающий е-себя е-предприниматель е-купится е-на е-эти е-слова. И слово «е-бизнес» некоторые уже пишут по-русски, не краснея.

Что же мне не нравится? Почему мне не все равно, кто кого с е-корабля на е-бал?

Во-первых, надо сначала научиться делать простую коммерцию, а потом уже организовывать продажи через интернет.

Прежде чем собираться на конференциях в тиши подмосковных лесов или роскоши холлов столичных отелей, чтобы обсудить новые способы привлечения покупателей «кастомизацией» сайта (подстраиванием под вкусы, проще говоря), нужно быть гибче в офлайне. (См. также § 65. Скиномания)

Яркий пример. В нашей студии работают шестьдесят человек. И мы решили поставить холодильник с кока-колой, чтобы любой желающий мог воплотить слоган «Всегда кока-кола!..нь.

Позвонили в одноименное ЗАО («Кока-кола рефрешментс Москоу» или как-то так), и сразу же выяснилось, что холодильник нам не поставят, потому что для этого надо быть как минимум супермаркетом и заказывать декалитры газировки в неделю. Купить холодильник тоже нельзя, ни за какие деньги.

Можно поставить автомат, куда каждый должен засовывать купюру достоинством в 10 руб. Сказано – сделано, поставили. Десятки в студии моментально выросли в цене, хотя изначально мы рассчитывали покупать напитки оптом и сделать их для любого сотрудника или гостя бесплатными.

В один прекрасный момент лазутчик из одноименного ЗАО прокрался в наш офис и повысил стоимость напитка до 12 руб. Теперь кроме десяток каждый должен был еще иметь в кармане или на столе россыпь мелочи. Работа остановилась – сотрудник, испытывающий жажду, забыв об имидже, караулил коллег в коридоре и внезапно вырастал из стены, требуя мелочь.

В студии родилась отличная идея. Дело в том, что когда у тебя есть выбор из пяти напитков, они все очень быстро надоедают. И ты стоишь минут пять перед аппаратом и не знаешь, что купить. Подбрасываешь монетку, спрашиваешь окружающих.

Так вот, идея заключалась в том, чтобы одна из кнопок на морде холодильника была «рандомайзером», выдавая каждый раз что-нибудь непредсказуемое. Но строгие дяди из ЗАО и слышать об этом не захотели. Ишь чаво придумали!

Мерзость аппарата заключалась в том, что купюроприемник очень быстро выходил из строя. Вторая проблема крылась в скорости поглощения воды – напитки исчезали к выходным, а «завоз» осуществлялся только по средам. Никакие попытки убедить ЗАО привезти бутылки пораньше не находили понимания у бизнесменов.

История закончилась, когда аппарат отказывался брать деньги две недели подряд, напитки были выручены из него за мелочь, а на дворе стояло воскресенье. Были вызваны фирменные грузчики с домкратом, которые увезли красную гадину с большой обледенелой бутылкой на фасаде, испортив при этом стену в студии.

Еще более печальная судьба была у автомата «Марс» с шоколадками внутри (жравшего электричество киловаттами). Все они стоили по девять рублей. Бизнес-опрос: сколько раз в течение дня у шестидесяти человек может найтись столько мелочи по карманам? Черную гадину с большим початым батончиком на фасаде увезли фирменные грузчики через три дня.

Ни одна из компаний, ответственных за установку подобных автоматов, не думает о прибыли – мы предлагали, например, перечислить деньги сразу на счет, чтобы можно было просто нажать на кнопку и получить напиток и конфету. Не-е.

Спрашивается, зачем этим компаниям электронная коммерция? Зачем она другим компаниям, которые в офлайне не могут организовать нормальную доставку, наладку, работоспособность, съедобность, сервис и все остальное? Попробуй купить себе ботинки в американском интернетовском магазине. Даже если они там найдутся, выяснится, что привезут их только в Бостон, но никак не в Москву.

Жалко людей. Они от э… коммерции ничего не получат, потому что никто не может им объяснить, что же такого волшебного произойдет, если подключить кассовый аппарат к интернету.

Прежде чем начать в России продавать что-либо через интернет, нужно пройти этап продажи по каталогам. Нужно обзавестись нормальными курьерскими службами. Нужно использовать все возможности для распространения своей продукции. И только потом прибить большую букву Е перед вывеской.

§ 61. Краткий самоучитель по быстрорастворимому креативу[4]

1 декабря 2000

Одна из основных задач креативного агентства или студии – придумывать и делать творческие работы. Но далеко не каждая дизайнерская задача позволяет использовать средства и инструменты, требуемые для исполнения дорогого и большого проекта. В первую очередь это зависит от клиентов – как правило, они не готовы платить, скажем, за баннер столько, сколько они потратили бы на заставку для первой страницы сайта (хотя иногда баннер делать сложнее и дольше).

Большинство отечественных дизайнеров не уделяют особого внимания этой проблеме – у них под рукой есть пяток ссылок на сайты фотобанков и десяток сидюков с пиратской библиотекой изображений.

Дизайн-студия, состоящая из одного халтурящего студента, может себе позволить брать тридцать – пятьдесят долларов за баннер, сделанный из одной украденной картинки и криво положенного анимированного шрифта. Как ни странно, но бóльшая часть «взрослых» студий не стесняется работать таким же образом. Сайты, построенные на одной картинке (часто – с заретушированным водяным знаком), слишком распространены и узнаются за километр. Даже если у менеджера подобной студии проснется совесть и он заплатит сотню за официальную лицензию на изображение, честь студии не будет спасена – использование готовых картинок из фотобанков является моветоном, если мы говорим о дизайнерской работе, а не о вторсырье. Пользоваться готовым очень просто и не стоит тех денег, которые платятся за оригинальную работу.

Лирическое отступление

Обращаться к фотобанкам можно только тогда, когда изображение нельзя получить за счет собственных сил и ресурсов. К таким изображениям относятся снимки из космоса и архивные кадры. Но даже в этих случаях лучше найти первоисточник и выбрать те фотографии, которые не висят в первом попавшемся каталоге.

Отдельное исключение – канонические изображения и репродукции картин. Скажем, «Мона Лиза» – она «Мона Лиза» и есть, ничего тут не придумаешь. И «Бурлаки на Волге» не могут быть разными – они всегда одинаковые, и репродукция из фотобанка скорее всего окажется лучше, чем оригинал из школьной столовой.

Что же делать бедному дизайнеру, когда нужно быстро и недорого получить изображение, но злой арт-директор не разрешает даже смотреть в сторону фотобанка?

Для достижения прекрасного результата под рукой полезно иметь сканер и цифровую камеру. Можно обойтись и чем-то одним, но сканер неудобно выносить на улицу и прикладывать к асфальту, а фотоаппарат хуже справится с получением изображения из старой книги.

Если нужна картинка лампочки, вывинчивается лампочка из патрона и фотографируется. Нужен часовой механизм – снимается первый попавшийся; нету – на барахолке покупаются сломанные часы за десять рублей. Нужна фактура земли – во дворе есть клумба. Нужен цветок – продается в палатке. Нужна клавиатура – вот она.

И так далее.

Итак, примеры.

Дизайнер думает