Михаил Шишкин Письмовник скачать бесплатно fb2 и epub

"Любые слова - это только плохой перевод с оригинала. Все происходит на языке, которого нет" Михаил Шишкин "Письмовник"Просто книгой "о любви", или, того пуще, - "о любви и смерти", можно назвать любую, в которой есть отношения между мужчиной и женщиной, и к тому же кто-то умер. Нет, эта книга - исследование любви, воссоздание ее вечного первозданного смысла. Она - изнутри любви, из самого ее вещества, которым пропитана вся затейливая ткань повествования. Мне кажется, это главное, поэтому остановлюсь только на этом, оставив в стороне и блестящий, живой и точный шишкинский язык, и тонкий печальный сюжет, выведенный и продуманный от первой ноты до последнего аккорда.Любой здравомыслящий человек понимает довольно скоро, что эти двое не могут писать друг другу - они живут в разных временах, не только в смысле эпохи - само качество их времен разное. Это нарочитое несовпадение - яркий образ разорванной связи времен, которые когда-то были целым и гармонией, а потом почему-то разлетелись, исказив картину мироздания. И которые можно соединить - любовью. Все на свете можно, оказывается, соединить любовью.
Уже досадую - кто-то подумал, что речь идет об отношениях между мужчиной и женщиной, о романе между ними. В том-то и дело, что здесь - о любви как о способе жить, как о самом простом и самом сложном, как о начале и конце, о любви во всех ее проявлениях.
Самые потрясающие проявления - у Саши. Тихая, незаметная, повседневная и бессмертная любовь-забота, естественная, как дыхание, и сильная, как самые сильные проявления человеческого духа. К своей несбывшейся девочке, которая потом ожила из снега, к подружкиным детям, к ершистой падчерице, к старым, больным, капризным умирающим родителям - у нее рак, у него инсульт. Кто ухаживал за старым больным человеком, знает, как тяжело это любить. Это сильнее, чем эрос, чем юные свидания на даче. То - естественно, само вырастает, как сорняк. А это - из труда и какого-то удивительного дара души - как нежный цветок на снегу, как замерзшая слониха, которая бредет среди зимы по трамвайным рельсам. Самое уязвимое и хрупкое оказывается самым сильным на свете. Поистине, "сила Божия в немощи совершается".
И еще о Всевышнем, о любви Бога к человеку. Евангельская заповедь для большинства из нас всегда остается абсурдом - "любите ненавидящих вас, благословляйте проклинающих вас". Как это? Сердцем непонятно. А здесь, когда луч авторского повествования заглядывает поочередно в окошко каждой человеческой жизни,освещает ее - и освящает, прощает, делает близким, понятным, и потому - оправданным. И думаешь: вот так и мы перед Богом - все равны, все понятны и оправданы, потому что любимы. За то, что Шишкин умеет это объяснить, позволяется ему "пламенеющий пук" - слишком ёрническая аппеляция к Неопалимой Купине, и растворяется фраза о невозможности Воскресения - самая неудачная в романе.